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calle  de  Bordadores,  núm.  7 


Excmo.  Sr.  fi.  Antottto  Bcndmbes» 


Mi  querido  padrino:  A  Vd.,  con  cuyo  valioso 
consejo  y  previa  censura  he  contado  al  dar  á  luz  en 
diversas  publicaciones  algunos  de  los  articulejos  de  la 
presente  colección,  es  á  quien  de  derecho  corres ponderia 
el  patrocinio  y  amparo  que  reclaman  estas  2^obres  y 
mal  perjeñadas  lucubraciones,  frutos  de  un  ingenio 
que,  ya  en  edad  un  tanto  adelantada  para  ello,  em- 
pieza á  dar  los  primeros  y  vacilantes  pasos  por  el 
camino  de  las  letras,  si  por  otros  títulos  de  amistad 
estrecha  y  antigua  con  mi  inolvidable  padre,  y  aun  de 
parentesco,  siquiera  sea  del  llamado  espiritual,  no  le 
tocase  igualmente  ser  la  persona  á  quien  incumbe 
apadrinarme  siempre  y  con  singularidad  ahora  que 
me  acerco  á  solicitarlo  más  de  su  bondad  que  de  su 
justicia. 

Se  dado  á  este  conjunto  de  producciones  inconexas, 
de  artículos  de  todo  género,  el  vulgar  titulo  de  Primo- 


POS  ensayos,  porque  casi  estoy  seguro  de  que  nunca 
te  ha  usado  con  tanta  propiedad  como  en  el  caso  actual, 
pues  empleado  desde  mis  más  juveniles  años  en  el  servi- 
cio público,  hahia  pasado  mi  tiempo  consagrado  exclusi- 
vamente al  cumplimiento  de  mis  deberes  oficiales  hasta 
eldiaen  que  una  emancipación  inmediata,  vulgo  cesan- 
tía, vino  á  conceder  la  libertad  moral  de  que  habia 
carecido  y  á  romper  las  cadenas  de  mi  servidumbre 
burocrática. 

Sólo  desde  aquella  época  he  podido  pensar  en  otra 
cosa  que  no  sea  redactar  minutas,  extractos  o'  informes 
y  el  27  de  Noviembre  de  1870  fué  cuando  vi  por  vez 
primera  un  escrito  mió,  como  suele  decirse,  en  letra  de 
molde.  Tarde  era  ya  para  empezar,  lo  reconozco;  y  si 
ffo  aspirara  á  adquirir  mediana  fama  en  la  república 
de  las  letras  no  reproduciria  en  este  librito  trabajos  de 
que  un  buen  literato,  pasados  algunos  años,  forzosa- 
mente habria  de  avergonzarse,  deseando  hasta  olvi^r 
la  infausta  hora  en  que  los  entregó  al  severo  Juicio  del 
público.  Pero  es  el  caso  que  ni  yo  pretendo  elevarme  á 
tal  altura,  ni  al  reimprimir  estos  artículos  he  creído 
que  llegaré  ú  ser  objeto  de  otra  crítica  que  de  la  bené- 
vola de  parientes  y  amigos,  á  quienes  destino  la  edición; 
sin  prohibir  por  eso  al  público  que  compre  los  ejem- 
plares que  tenga  á  bien,  pero  abrigando  cortísima  espe- 
ranza de  que  lleguen  siquiera  á  aquel  número  de  tres, 
que,  según  D.  Hermógenes,  no  era  poco  considerado 
relativamente,  al  paso  que  doña  Mariquita,  con  notahj^ 


buen  sentido,  observaba  que  no  siendo  al  fin  y  al  cabo 
más  de  tres,  con  su  importe,  no  habría  ni  para  unas 
malas  sopas. 

Tal  cual  es,  ahí  va  mi  prosa:  ella  poco  vale,  pero 
al  amparo  de  tan  ilustre  escritor  y  erudito  académico, 
aunque  sea  mala  parecerá  regular,  sólo  por  el  hecho 
de  haber  Vd  permitido  que  asocie  mi  personalidad 
desconocida  á  la  suya  respetada  y  aplaudida  por  todo 
cuanto  encierra  nuestra  España  de  entendido  y  culto. 

Esta  será  también  una  nueva  ocasión  de  probarme 
que  no  olvida  nuestro  parentesco  y  que  corresponde 
con  paternal  afecto  al  cariño  y  respeto  que  le  profesa 
su  ahijado  , 

vlntonio  "Mtalá  (S aliono. 


Madrid  !.•  de  Febrero  de  1873. 
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LA  NUEVA  CRUZ 


(*) 


Cada  cual  lleva  su  cruz  en  este  inundó;  así  se  ha 
dicho  siempre  y  así  se  repite  aún  en  esta  tierra  de 
los  garbanzos.  No  deja  de  tener  razón  quien  esto 
dice,  y  si  fuera  la  cruz  de  la  vida  la  única  que  estu- 
viéramos obligados  á  llevar  en  la  peregrinación  hu- 
mana, aún  podríamos  considerarnos  felices.  Pero 
¡ay!  que  muchos  cargan  y  pocos  llevan  con  gusto  la 
del  matrimonio;  y  algunos,  no  escasos  en  verdad, 
muéstranstí  presurosos  por  adornar  su  pecho  con  las 
que  de  honor  se  llaman  y  lanías  veces  se  conceden 
por  motivos  que  nada  tienen  de  honrosos,  fiendo  en 
rara  ocasión  premio  otorgado  al  verdadero  mérito. 

Queda  ya  muy  poca  gente  en  España ,  y  menos 
en  Madrid,  pueblo  que  se  precia  de  ilustrado,  que. 


(*)    Publicado  en  La  Política  de  27  de  Noviembre  del  70, 
A  los  pocos  dias  de  electo  rey  Amadeo  de  Saboya. 
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cediendo  á  las  antiguas  preocupaciones,  use  la  cruz 
de  retama  macho,  remedio  eslimado,  y,  según  dicen 
las  viejas,  infalible  para  preservar  de  la  erisipela,  y 
la  de  Caravaca,  no  menos  eficaz  contra  el  cólera 
morbo. 

La  cruz  la  hacen  aún  por  desgracia  las  tres 
cuartas  partes  de  los  españoles,  y  me  quedo  corto, 
que  no  saben  escribir  y  tienen  que  suplir  su  nombre 
con  este  signo,  en  las  ocasiones  que  debieran  firmar. 
Y  si  esto  hacen  los  analfabetos,  menester  es  confesar 
que  á  los  que  algo  saben  y  pasan,  como  se  suele  de- 
cir, por  listos,  necesitan  hacerles  á  menudo  la  cruz 
los  hombres  honrados. 

Sobre  la  cruz  de  su  espada  tantos  y  tantos  han 
jurado  y  perjurado,  que  la  lista  de  estos  que  nos 
presenta  la  patria  historia  es  tan  larga  casi  como  la 
de  los  aventureros  y  desleales. 

Cara  y  cruz  llámanse  vulgarmente  el  anverso  y 
reverso  de  las  monedas,  y  tirándolas  al  aire  se  juega 
á  cara  y  cruz.  Juego  es  este  por  lo  común  propio  de 
las  clases  bajas,  si  bien  á  veces  ha  servido  hasta 
para  decidir  los  asuntos  más  graves  entre  personajes 
altos  é  ilustrados.  Arriesgado  en  extremo  será  siem- 
pre en  el  teatro  de  la  vida  pública  ese  juego,  porque 
hay  en  él  tantos  figurones  con  dos  caras,  que  es  fácil 
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tropezar  á  cada  paso  con  ellos,  y  segura,  por  coa- 
siguiente,  la  pérdida  para  quien  jueuue  con  fé  en  la 
cruz. 

Pero  sobre  todas  ellas,  emblema  de  fé  y  símbolo 
de  Uíi  sacrificio,  cuyos  frutos  morales  no  han  s'do 
negados  ni  por  el  mismo  Renán,  está  la  cruz  repre- 
sentación y  memoria  de  la  en  que  padeció  ignomi- 
niosa muerte  Jesús  Cristo,  el  Hijo  de  Dios  hecho 
hombre  y  dedicado  á  redimir  el  género  humano,  se- 
gún el  credo  católico,  ese  gran  maestro  de  una  mo- 
ral sublime,  que  vino  á  regenerar  la  sociedad  anti- 
gua y  á  fundar  otra  asentada  en  principios  tales  de 
fraternidad,  de  amor,  de  mansedumbre  y  de  justi- 
cia, que  aún  la  filosofía  moderna  no  ha  podido  ha- 
llar otros  de  un  orden  más  elevado  y  que  pueden 
servir  de  norma,  tanto  para  el  fiel  creyente,  como 
para  todo  aquel  que,  sean  cuales  fueren  sus  opinio- 
nes religiosas,  de  vir  bonus  se  precie. 

Esta  cruz,  emblema  de  la  fé  católica  que  profesa 
la  gran  mayoría  del  pueblo  español;  esta  cruz,  que, 
aunque  otra  cosa  no  fuera,  va  unida  si  recuerdo  de 
nuestras  más  grandes  glorias  nacionales,  la  vemos 
hoy  tenida  en  bien  poco  por  los  que  en  mal  hora  di- 
rigen la  nave  del  Estado.  La  cruz  que  durante  ocho 
siglos  fué  alzada  con  constancia  inquebrantable  ea 
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frente  de  la  inedia  luna  y  sirvió  de  enseña  vencedora 
para  rechazar  las  invasoras  y  feroces  hordas  mus- 
limes que  más  de  una  vez  amenazaron  enseñorearse 
del  mundo  cristiano;  ese  signo  de  fé  que  en  manos 
del  guerrero  y  del  prelado  tantos  dias  de  gloria  ha 
dado  d  España,  y  que,  atravesando  el  mar,  fué  im- 
plantado en  casi  todos  los  vastos  territorios  de  un 
mundo  desconocido  por  la  ilustre  pléyade  de  nues- 
tros atrevidos  é  inmortales  descubridores,  esa  ciuz 
se  ha  visto  en  poco  tiempo  desaparecer  por  la  ini- 
ciativa de  nuestros  sabios  gobernantes  de  los  lugares 
consagrados  al  culto,  sin  otrj  objeto  que  favorecer 
la  obra  de  destrucción  que  parece  constituir  el  bello 
ideal  de  ciertos  partidos. 

¡Extraña  inconsecuencia!  ¡Contradicción  inexpli- 
cable! Mientras  algunos  tienen  en  poco  la  cruz  del 
Redentor  y  tratan  de  hacer  que  desapareza  paulatina- 
mente, se  empeñan  en  traernos  la  cruz  de  Saboya, 
cruz  sin  oirá  tradición  que  la  de  ser  el  emblema 
heráldico  del  blasón  de  una  familia  de  política  aca- 
paradora. Esta  es  la  nueva  cruz,  la  que  sirve  de  título 
al  presente  artículo,  y  la -que,  sin  que  sepamos  si 
alcanzará  mas  consideración  que  todas  aquellas  de 
que  va  hecho  mérito,  por  ser  nueva  en  España  ha 
de  llamar   forzosamente   la  atención   del  público. 
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amigo  siempre  de  novedades,   y  más  aún  que  de 
otras  de  las  acabadas  de  llegar  del  extranjero. 

La  cruz  de  que  hablamos,  muchos,  casi  todos 
nuestros  lectores  la  conocen;  pero,  por  si  acaso  al- 
guno no  la  ha  visto,  vamos  á  describirla  ligeramente. 
Por  su  forma  no  es  de  las  llamadas  latinas,  sino 
griega,  ó  sea  de  cuatro  aspas  perfectamente  iguales. 
Su  color  es  blanco,  signo  entre  nosotros  de  inocencia, 
aún  cuando  en  China,  por  ejemplo,  lo  es  de  luto;  y 
como  quiera  que  ha  de  venir  envuelta  en  púrpura, 
si  se  destiñera  ésta  sobre  las  aspas  habria  de  pro- 
ducir mal  efecto.  Lo  blanco  nada  encubre,  como  es 
sabido,  y  cuéntase  de  Napoleón  el  Grande  que, 
habiendo  hecho  el  ensayo  de  vestir  algunos  de  sus 
regimientos  con  casacas  de  este  color,  por  parecería 
un  uniforme  de  brillante  efecto,  después  de  la  pri- 
mera gran  batalla  dijo  que  renunciaba  á  su  uso  por- 
que la  sangre  destacaba  demasiado  en  aquel  fondo 
y  presentaba  un  espectáculo  triste  y  aun  horrible. 

Pronto  hemos  quizá  de  ver  esta  cruz  en  todas 
partes.  El  entusiasmo  oficiales  de  temer  que  la  con- 
sidere como  un  adorno  indispensable.  Emblema  de 
una  raza  que  viene  á  implantarse  en  nuestro  suelo, 
llamada  por  el  voto  de  101  hombres,  que,  legal- 
mente  hablando,   deben  representar  la   suma  de  la 
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sabiduría  y  del  patriotismo  de  la  nación,  cúmplenos 
acatarla.  Por  lo  demás,  Dios  sólo  sabe  la  suerte  que 
le  está  reservada.  Si  el  que  en  sus  hombros  la  trae 
sabe  conducirla  sin  desmayar,  bien  venido  sea;  pero 
debe  tener  presente  que  si  el  de  Judea  pudo  caer 
tres  veces  y  erguirse  siempre  con  la  ayuda  del  ciclo, 
hasta  que  llegó  al  lugar  donde  habia  de  consumar  la 
redención  de  su  pueblo,  en  el  Góigola  español  el 
nuevo  Mesias,  si  diere  una  sola  caida,  será  fácil  que 
no  alcance  á  levantarse,  ni  aun  con  la  ayuda  de  Prim, 
el  gran  Cirineo  de  la  época  presente. 
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EL  AURA  POPULAR 


(*) 


Nada  engrie  tanto  generalmente  á  los  hombres 
como  los  aplausos  y  aclamaciones  de  la  multitud;  y 
sin  embargo,  de  las  cosas  humanas  la  más  efímera 
es  sin  duda  alguna  el  aura  popular.  El  ídolo  de  hoy 
yace  con  frecuencia  mañana  en  el  polvo,  y  así  como 
la  nave  abre  en  el  ancho  mar  un  surco  borrado  tan 
pronto  como  pasa,  basta  un  pequeño  espacio  á  ve- 
ces para  que  los  vítores  se  truequen  en  imprecacio- 
nes y  la  popularidad  en  desprecio  ó  en  olvido,  que 
tanto  monta. 

Para  probar  nuestro  aserto,  recorramos  las  pá- 
ginas de  la  historia  del  mundo,  y  lo  veremos  ple- 
namente confirmado.  Reyes,  emperadores,  repúbli- 


(•)  Publicado  en  La  Política  de  21  de  Marzo  del  70  coa 
motivo  de  las  aclamaciones  de  que  fué  objeto  el  rey  Ama- 
deo en  su  viaje  á  Alicant(!. 
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eos,  tribunoSj  misioneros  y  simples  ciudadanos, 
unos  por  su  propio  mérito,  oíros  sencillamente  por 
efecto  de  las  circunstancias,  se  han  visto  aclamados 
y  ensalzados,  casi  siempre  más  de  lo  que  en  reali- 
dad merecian;  y  unas  veces  con  justicia,  otras  con 
notoria  (alta  de  ella,  esas  mismas  turbas  que  los 
victoreaban  en  el  triunfo  han  sido  los  que  han  con- 
tribuido á  su  ruina  ó  la  han  piesenciado  indife- 
rentes. 

Como  prueba  de  que  esta  es  la  ley  general  de  la 
humanidad,  hasta  el  mismo  Redentor  del  mundo 
se  sometió  á  ella,  entrando  en  triunfo  en  Jerusa- 
lem,  para  salir  bien  pronto  cargado  con  un  pesadí- 
simo leño,  caminando  al  suplicio  en  medio  déla 
befa  del  pueblo;  de  ese  mismo  pueblo  que  poco  an- 
tes le  salia  á  recibir  con  palmas. 

Y  antes  y  después,  otros  muchos,  que  innece- 
sario es  citar,  y  que  si  no  tan  justos  como  aquel, 
eran  de  respeto  y  veneración  dignos,  ¿no  han  visto 
trocarse  para  ellos  el  favor  del  pueblo  en  cruel  des- 
vio y  repugnante  encono? 

En  cambio,  los  crueles  y  tiranos,  tantas  veces 
sólo  han  visto  acabar  su  dominio  con  el  término 
natural  de  su  existencia;  como,  sin  recordar  otros, 
sucedió  con  Sila  en  Roma  y  Luis  Onceno  en  Francia. 
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Para  dar  una  explicación  á  tales  hechos;  para 
comprender  tanta  injusticia  en  el  favor  del  pueblo, 
es  menester  pararse  á  examinar  los  móviles  que  le 
guian  en  uno  y  otro  caso,  sus  pasiones  y  sus  debi- 
lidades. 

Triste  es  confesarlo,  pero  en  el  corazón  humano 
fermenta  el  germen  de  muchos  malos  instintos  que 
sólo  la  educación  moral  é  intelectual  consigue,  aun- 
que no  siempre,  apagar  ó  modificsr;  siendo  más 
difícil  el  hacerlos  desaparecer  de  las  masas,  que  hoy 
se  ha  dado  en  llamar  inconscientes,  y  que  efectiva- 
mente á  menudo  se  inchnan  al  mal  sin  conciencia 
de  ello  y  obedeciendo  sólo  á  instintos  de  su  natura- 
leza, no  modificados  por  clase  alguna  de  rultura  ó 
ilustración. 

El  adular  á  quien  sonríe  la  fortuna  es  vicio  dé 
todas  las  épocas  y  de  todos  los  hombres,  y  el  aban- 
donar al  desgraciado,  condenándole,  sin  examinar  si 
la  adversidad  tan  solo  causó  su  ruina  ó  fué  ella  obra 
de  sus  propias  manos,  es  también  achaque  de  cuan- 
tos pueblos  registra  la  historia. 

Hoy  se  aplaude  y  mañana  se  abandona  al  que 
ayer  ni  siquiera  se  conocia,  siendo  tan  injustificado 
el  amor  de  hoy  como  el  desamor  de  mañana.  ¿Y  por 
qué?  Porque  seguir  á  los  que  audazmente  se  abren 
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'éámmo  es  cosa  natural  y  que  poco  esfuerzo  cuasia; 
•  y,  sobre  todo,  porque  el  servilismo  y  la  adulación, 
sino  es  patrimonio  de  nadie,  es  sin  duda  más  pro- 
pio de  la  ignorancia  que  del  mérito,  que  cree  por  sí 
solo  tener  der<;cho  á  un  lugar  conquistado  por  su 
esfuerzo  y  talento.  Pero  viene  el  tiempo  del  des- 
engaño, y  nn  tarda,  porque  el  oficio  de  gritar,  si 
alguna  vez  produce  algo,  no  puede  ser  de  aquellos 
que  constituyen  profesión  especial  y  permanente,  y 
'las  turbas,  seducidas  unas  veces,  explotadas  siem 
pre,  cambian  la  corriente  de  sus  simpatías  y  de  su 
'inconsciente  amor,  y  entonces  el  que  fué  su  ídolo 
las  vé  alejarse;  sin  que,  después  de  todo,  si  algo 
sabe  de  lo  que  en  el  mundo  ha  pasado  y  pasa, 
extrañe  lo  repentino  é  inesperado  del  cambio, 

¿Será  acaso  que  deba  desconfiarse  de  la  huma- 
nidad y  caer  en  el  más  profundo  descreimiento?  No, 
ciertamente,  que  hay  aplausos  que  el  mérito  sabe 
arrancar  á  la  multitud,  imponiéndose  por  su  supe- 
rioridad aun  á  aquellos  que  en  un  principio  preten- 
dieron negarle.  Pero  eso  es  cuando  vienen  á  confir- 
mar lo  que  era  un  hecho  ya,  sin  necesidad  de  es'e 
corolario,  y  no  cuando  quieren  presentar  las  acte- 
maciones  como  único  pedestal  para  asentar  en  él  la 
insicnificancia  ó  la  nulidad. 
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El  triunfo  de  losigeaerales  romanos  no  era  una 
V  ceremonia- de  I  mero  espectáculo:  significaba  gloria 
adquirida,  países  conquislados.  En  pos  del  carro  4el 
héroe  venían  atados  los  rey«s  vencidos, .  seguían  los 
tesoros  arrebatados  y  cerraban  la  ¡marcha  los  sol- 
idados, los. compañeros  del  Impei'aíor,  los  que  habían 
compartido  con  él  las  faügas  y  los  peligros,  los  que 
confirmaban  á  la  muchedumbre  cuan  digno  era  su 
jefe  de  ser  recibido  con  el  aparato  del  triunfo. 

Si  dejásemos  correr  la  pluma,  tal  vez  traeríamos 
á  la  memoria  de  nuestros  lectores  mil  ejemplos, 
tanto  de  la  inconstancia  del  aura  popular,  como  de 
lo  que  la  invalida  para  la  conciencia  pública,  de  ese 
público  que  no  grita,  sino  piensa,  el  recaer  sobra 
objetos  que  á  ella  no  se  han  hecho  acreedores;  pero 
de  intento  nos  detenemos,  porque  no  se  atribuya  un 
fin  directo  y  especial  al  presente  articulo.  No  es  este 
nuestro  ánimo,  j  aunque  haya  no  pocos  que  tal 
crean,  por  la  afición  decidida  que  tienen  de  aplicar 
á  cosas  y  personas  de  actualidad  todo  cuanto  con 
ellas  pueda  ofrecer  alguna  conexión  más  ó  menos 
directa,  deben  tomar  en  cuenta  que  las  reflexiones 
expuestas  y  los  juicio?  emitidos  pueden  convenir  á 
cualquier  país  y  época,  tanto  como  á  la  presente. 
Podrá  haber  quien  opine  que  estamos  equívoca- 
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dos  en  las  apreciaciones  parciales  de  hechos  y  en 
tal  ó  cual  accidente;  pero  nadie  creemos  que  negará 
que  en  e¡  fondo  de  nuestro  pensamiento  se  encierra 
una  gran  verdad.  Que  de  todo  cuanto  en  el  univer- 
so mundo,  por  la  ley  constante  de  las  trasformacio- 
nes.  nacB;  crece  y  muere,  nada  tiene  existencia  tan 
efímera  como  el  aura  popular. 
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EL  NUEVO  SENADO'"* 


Ya  es  de  todos  conocido  el  resultado  definitivo 
de  las  elecciones  de  diputados  á  Cortes  y  del  voto 
de  los  compromisarios  que  eu  única  con  las  dipu- 
taciones provinciales  nos  han  dado  los  nombres  de 
los  individuos  que  compondrán  el  nuevo  ifenado 
que  establece  la  Constitución  de  1869.  Como  el  tí- 
tulo con  que  encabezamos  este  artículo  lo  indica 
claramente,  no  es  nuestro  ánimo  ocuparnos  ahora, 
ni  de  los  tristes  efectos  que  ha  producido  la  lucha 
en  los  distritos,  ni  de  las  corrupciones  de  todo  gé- 
nero á  que  ha  dado  lugar  en  tan  gran  escala  el  ejer- 
cicio del  sufragio  universal,  ni  tampoco  de  los  abu- 
sos, las  coacciones,  resurrecciones  y  demás  escasos 
cometidos  en  la  contienda  electoral.  De  todo  esto  se 


(*)     Publicado  en  La  PoHtica  el  30  de  Marat»  de  1871. 
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ha  ocupado  ya  extensamente  la  prensa  independien- 
te de  todos  los  partidos  que  no  asisten  al  festin  del 
presupuesto,  figurando  La  Política  en  el  puesto  que 
le  corresponde  en  las  primeras  filas  de  los  que  com- 
baten al  gobierno  que  hoy,  por  desgracia  de  España, 
dirige  sus  destinos.  Además,  pronto,  muy  pronto, 
en  otro  lugar  más  alto,  en  el  seno  de  la  representa- 
ción nacional,  al  constituirse  el  futuro  Congreso,  vo- 
ces más  autorizadas  que  la  nuestra  tratarán  estas 
cuestiones,  al  procederá]  examen  dé  las  actas. 

Dejemos,  pues,  de  ocuparnos  de  todos  los  abu* 
sos,  de  todos  los  ictos  que  moraimentei  invalidan, 
gran  parte  de  los  resultados  oficiales  de  estas  eleo- 
dones,  para  ¡volver  á  la  carga  cuando  en  su  dia  se 
discutan  en  el  lugar  más  propio  para  hacerlo;  y  su- 
poniendo, por  un  momento,  queen  la  elección  de 
loS' senadores  no  ha  habido  un  solo  acto  que  lachar;, 
una  sola  falta  que  corregir,  vengamos  á  examinac 
qué  significación,  qué  condiciones  especiales  de:  m-> 
flujo  y  de  poder  le  estarán  reservadas  al  nuevo  Se» 
nado  en  la  esfera  política.  Debemos  advertir,  aun-^ 
que  tai  vez  parezca  ocioso  hacerlo;  que  no  vamos  á 
enumerar  sus  atribuciones  legales,  tales  cualeí^  s« 
las  concede  el  Código  fundamental.  Esas  están  allí 
terminantemente  expresadas,  y  basta  leer  los  artiiu» 
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los  en  que  se  determinan  para  tener  de  ellas  cabal 
idea.  Nuestro  inlento  es  muy  diverso,  y  se  reduce  á 
emitir  á  priori,  y  teniendo  en  cuenta  los  antece- 
dentes más  indispensables,  un  juicio,  sobre  la  im-. 
porlancia  moral  que  habrá  de  tener  con  respecto 
á  los  intereses  públicos  y  á  la  gobernación  del  Es- 
tado. 

Desde  luego  ¿por  qué  no  hemos  de  djecirlo  con, 
entera  franqueza?  su  organización  no  responde  á, 
ninguna  de  las  condiciones  qne  deben  exigirse  en  un, 
cuerpo,  que  se  considera  como  moderador  del  que. 
tiene  la  representación  de  la  universalidad  de  los 
ciudadanos.  Y  no  se  nos  diga  que  esta  teoría  es  dpc-, 
trinaria;  eso  sólo  pueden  decírnoslo  los  que  sostienea 
la  cojiveuicncia  de  una  sola  Cámara:  pero  los  que. 
votaron  esta  Constitución,  reconociendo  la  oecesidad 
d^  que  coexistan  dos  Cuerpos  colegisladores,  esos 
tienen  que  conveíiir  cou  nosotros  en  que  cada,  una 
de  las  Cámaras  debe  representar  intereses  diversos» 
respondiendo  la  orgaoizacioft  del  Senado  4  distintos^ 
principios  que  la  del  Congreso,  5A  pen^  de  (|iíe,  ^ 
en  aquel  alto  Cuerpo  n<>  so,  traU  de  perstpwficar  ^ 
espíritu  conservador,  veíig»  á  ser  un  pleonasmo  po-» 
Utico  incomprensible  é  iososteaible,  una  rueda 
inútil  en  W  máquina  coustituciooMl^ 
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Recordemos  primero  cómo  se  halla  constituida 
esta  Cámara  en  los  diversos  paises  de  Europa  donde 
existe  el  sistema  representativo.  En  Inglaterra  es 
hereditaria,  en  Prusia  y  Portugal  en  parte  heredi- 
taria y  en  parte  vitalicia,  en  Italia  y  Austria  vi- 
taliciii. 

Es  pues  la  Cámara  alta  hereditaria  ó  vitalicia 
en  casi  todos  los  paises  de  Europa,  y  sólo  electiva 
en  Bélgica  y  Holanda,  paises  que  por  su  escasa  ex- 
tensión, su  situación  geográfica,  el  carácter  esencial- 
mente flemático  de  sus  habitantes  y  su  existencia  ea 
medio  de  otras  grandes  y  ambiciosas  naciones,  que 
bien  pronto,  ó  mucho  nos  engañamos,  acabarán  por 
absorberlos,  tienen  condiciones  de  ser  propias  y  que 
los  eliminan  de  la  lista  de  aquellos  que  pueden  en- 
trar en  comparación  con  nuestra  España. 

Y,  seguramente,  nadie  nos  podrá  decir  con  fun- 
damento que  en  los  otros  donde  se  ha  reservado  la 
corona  la  facultad  de  designar  los  individuos  de  esta 
Cámara,  con  el  carácter  de  perpetuidad  ó  con  el 
vitalicio,  son  paises  poco  ilustrados  ó  gozan  de 
menos  libertad  positiva  que  España.  Pero  sus  legis- 
ladores, atentos  siempre  á  armonizar  los  intereses  y 
las  fuerzas  sociales,  al  estudiar  el  arduo  problema  de 
la  gobernación  del  Estado,  han  tenido  en  cuenta  que 
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para  servir  de  contrapeso  á  la  representación  esen- 
cialmente popular  y  servir  de  garantía  á  los  intereses 
permanentes  de  las  clases  conservadoras  de  la  nación, 
era  preciso  que  la  alta  Cámara  tuviese  el  carácter  de 
hereditaria  ó  vitalicia  que  le  han  dado. 

Pero  una  cosa  más  extraña  nos  resta  aún  que 
hacer  notar,  y  es  que  hasta  en  las  mismas  Constitu- 
ciones de  Bélgica  y  los  Países-Bajos  este  alto  Cuer- 
po no  se  compone,  como  sucede  con  nuestro  Sena- 
do, de  un  número  igual  de  representantes  por  cada 
provincia,  touiándola  como  una  entidad  moral  y  sin 
tener  en  cuenta  para  nada  su  extensión,  y  principal- 
mente su  población.  Para  encontrar  un  modelo  que 
á  esta  organización  se  asemeje,  no  tenemos  que  irle 
á  buscar  en  las  monarquías  de  Europa,  porque  en 
ninguija  existe.  Sólo  le  hallaremos  en  la  Cámara  de 
los  Estados  de  la  Confederación  Suiza  y  en  el  Sena- 
do federal  de  la  república  de  los  Estddos-Unidos  de 
Norte  América. 

¡Con  cuánta  razón  dicen  los  republicanos  que 
bastaría  la  reforma  del  art.  33  para  convertir  la 
Constitución  vigente  de  monárquica  en  republicana 
federal!  Es  cierto:  estas  y  otras  muchas  cosas  rabian 
de  verse  juntas  en  la  obra  de  los  constituyentes,  con 
el  veto,  la  facultad  de  disolver  las  Corles,  la  de  de- 
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clarar  la  guerra  y  hacer  la  paz,  y  la  irresponsabili- 
dad* Muchas  veces*  al  considerar  tales  conlradiocio- 
nes;  y  casi  sin  querer  hemos  recordado  al  monstruo 
que  describe  Horacio  al  pnncipió  deswArte  poMica, 
Expuestos,  pues,  los  antecedentes  que  á  la  lige- 
rahemos  apuntado,  vengamos  á  lo  de  hoy,  á  loque 
hace  al  caso,  al  nuevo  Senado,  próximo  á  consti- 
tuirse y  á  formar  parte  integrante  de  nuestro  orga- 
nismo político. 

¿Qué  fuerza,  qué  influencia,  qué  importancia, 
qué  prestigio  podrá  tener  ese  alto  Cuerpo,  donde, 
prescindiendo  de  algunas  personalidades  respetables, 
á  las  cuales  triju tamos  desde  aquí  el  humilde  hor 
menaje  de  nuestra  consideración,  faltan  los  jefes  re- 
conocidos de  los  partidos^  los  atletas  de  la  palabra, 
los  fuertes  campeones  que  son  firme  garantía  del  ¡ 
respeto,  al  ¡derecho  y  temeroso  obstáculo  y  harreraá 
los  desmanes  del  poder?  Lánguidas  y  sin  interés  se- 
rán sus  sesiones,  y  débiles  y  pequeños  los  ataqaeS: 
de  las  oposiciones,  esos  verdaderos  fiscales  del  go- 
bierno y  salvaguardia  de  todos  los  intereses  hollados.. 
Apenas  los  mmistros  podrán  prestarle  más  atención» 
que  aquella  que  reclame  la,  cortesía^  y  en  el  fondoi 
habrán  de  considerar  al  Senado  como.^una  (?á»i«ra) 
de  segunda  dase. 
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¿Qué  puede  ser  un  Senado  que  en  su  gran  ma- 
yoría se  compone  de  los  desahuciados  del  Congreso, 
ó  por  haber  perdido  la  elección,  ó  por  no  haber 
osado  presentarse  ante  el  veredicto  de  la  universa- 
lidad de  los  ciudadanos?  No  hay  más  que  decir;  su- 
cede con  esto  como  en  los  teatros  cuando  hay  un  es- 
pectáculo que  llama  sobremanera  la  atención  del  pú- 
blico: los  que  llegan  primero  toman  butaca,  los  que 
no  son  tan  lisios  tienen  que  contentarse  con  subir... 
á  lo  que  nosotros  llamamos  Paraíso  y  nuestros  pa- 
dres conocían  con  el  nombre  de  Ignominia. 
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EL  BOCETO  Y  EL  CUADRO 


o 


Aún  cuando  ya  estos  días  al  trascribir  la  rela- 
ción de  los  sucesos  de  Córdoba,  hecha  por  varios 
colegas,  consignamos  nuestra  opinión  y  formal  cen- 
sura de  la  conducta  de  aquellas  autoridades,  creemos 
que  el  asunto  es  tan  merecedor  de  la  atención  del 
público  que  vamos  nuevamente  á  ocuparnos  de  él, 
no  sólo  por  lo  que  en  si  es,  sino  como  síntoma  elo- 
cuente de  la  perversión  del  sentido  moral  á  que 
desgraciadamente  hemos  llegado  en  estos  últimos 
tiempos,  como  consecuencia  precisa  de  hechos  an- 
teriores, como  resultado  forzoso  déla  abusiva  prác- 
tica, que  parece  querer  establecerse,  de  sustituir  al 


(*)  Este  artículo  debió  ver  la  luz  en  La  Política  é.  la 
raíz  de  los  sucesos  á  que  se  refiere,  pero  por  causas  que  no 
es  del  caso  referir  no  llegó  á  publicarse. 
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imperio  de  la  ley  los  manejos  más  ó  menos  hábiles, 
las  disposiciones  arbitrarias,  por  parte  de  represen- 
tantes del  gobierno,  antes  atentos  á  conseguir  un 
fin  dado,  que  á  respetar  los  fueros  de  la  moral  y  de 
la  justicia. 

Nadie  que  conozca  cuáles  han  sido  las  opiniones 
constantemente  sostenidas  en  esta  publicación,  tan 
apartadas  cual  serlo  cabe  de  los  escesos  de  las  dos 
demagogias,  la  roja  y  la  blanca,  podrá  creer  que 
tratamos  ni  siquiera  por  un  momento  de  disculpar 
ó  atenuar  el  delito  cometido  por  los  que  han  inten- 
tado alterar  el  orden  en  Córdoba,  alzándose  en  favor 
de  D.  Carlos  de  Borbon  y  de  Este.  Pero  sí  censu- 
ramos á  los  que  tan  desatentadamente  tratan  de 
turbar  el  sosiego  público,  á  los  que  con  intentonas 
tan  descabelladas  como  esta  piensan  obtener  el  triun- 
fo de  una  causa  galvanizada  por  el  fanatismo,  aun- 
que muerta  en  la  conciencia  de  la  mayoría  sensata 
del  pueblo  español,  no  podemos  tener  ni  una  sola 
palabra  de  aprobación  para  la  manera  poco  noble, 
poco  leal,  poco  digna,  con  que  las  autoridades  cons- 
tituidas han  creído  conveniente  en  Córdoba  sofocar 
la  tentativa  de  aquellos  ilusos. 

Sacar  fuerza  armada  á  deshora  de  los  cuarteles, 
conducirla  á  un  campo  distante  de  la  ciudad,  sin 
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llevar  di: frente  sus  jefes  naturales,  que  se  hallaban 
revestidos  de  un  disfraz,  prevenirla  para  que  se  dis- 
pusiese á  ropcesentar  una  comedia  inicua,  no  es,  no 
puede  ser  nunca  objeto  de  alabanza,  sino  antes  bien 
de  la  más  acerba,  de  la  más  justificada  censura;  no 
es.así  como, proceden  autoridades  constituidas,  no 
digamos  en  un  país  que  según  se  afirma  por  la  gente 
de  la  situación,  goza  hoy  del  régimen  más  liberal 
que  pudiera  desearse,  sino  en  cualquiera,  que  pre- 
tenda pasar  por  nación  culta. 

Ténganlo  bien  entendido  esos  liberales,  que 
creen  que  la  libertad  se  reduce  á  ser  ellos  los  que 
manden,  y  á  tocar  el  himno  de  Riego;  la  ley,  y  sólo 
la  ley,  es  la  única  represión  permitida  para  el  delin- 
cuente; sóloá  quien  á  ella  falte  puede  imponerse  for 
los  tribunales  las  penas  que  establezcan  los  códigos; 
pero  idear  castigos  arbitrarios,  armar  celadas,  pre- 
parar fusilamientos  sin  proceso,  es  sólo  propio  de 
jefes  de  bandoleros,  no  de  autoridades  de  un  país 
lüjre  y  civilizado. 

Por  lo  mismo  que  no  se  trata  de  amigos  nuestros 
.nos  creemos  con  más  derecho  para  dirigir  nuestra 
reprobación  contra  atentados  que  nos  avergüenzan 
-como  españoles,  y  que  son  tan  impropios  de  la  hi- 
¡dalguía  y  lealtad  proverbiales  de  esta  noble  nación. 
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'Pero  si  deploramos  lo  que  pasa  con  toda  la 
amargura  que  deben  hacerlo  ios  buenos  ciudadanos, 
los  que  creen  que  la  verdadera  libertad  consiste  en 
el  respeto  alas  leyes,  no  podemos  decir  que  nos 
'causasorpresa  y  ni  siquiera  extrañeza.  Es  natural, 
.lógiíoé  indeclinable  que  lo  que  ayer  era  teoría  hoy 
venga  á  ser  práctica,  que  del  proyecto  se  llegue. á  la 
realización,  que  de  la  tentativa  se  pase  al  hecho  con- 
sumado, que  las  malas  máximas  den  pronto  por 
fruto  acciones  criminales,  que  una  vez  ejecutado  el 
boceto  se  piense  en  presentar  el  cuadro  con  todos 
sus  detalles  y  colorido. 

Desde  que  los  tratos  de  Escoda,  los  famosos 
ardides  de  guerra,  quedaron  sancionados  por  la  im- 
pasibilidad de  un  gobierno  que  aceptó  como  buenos 
aquellos  actos  reprobados  por  la  moral  y  no  sanciona- 
dos por  las  leyes,  desde  que  los  agentes  provocadores 
han  recibido  públicas  recompensas,  desde  que  la  re- 
presión del  bandolerismo  en  Andalucía  se  confió  ex- 
clusivamente á  la  fuerza  armada,  olvidándose  la 
existencia  de  los  tribunales,  desde  entonces  debia 
presumirse  que  los  agentes  del  poder,  acostumbrados 
á  no  reconocer  más  limitación  á  sus  atribuciones 
que  la  que  ellos  ó  sus  jefes  quisieran  señalar  dentro 
de  la  conveniencia  del  momento,  podrían  llegará 
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deducir  y  plantear  las  consecuer  áas  naturales  de 
aquellas  inauditas  premisas.  Tras  u~  y  otro  boceto 
del  olvido  de  todos  los  sentimienlf  prácticas,  leyes 
y  costumbres  de  los  países  culto ,,  ué  puede  tener 
de  extraño  que  se  presentí  ^u  cuadro  perfecto  y 
acabado,  digno  de  la  heroica  acción  que  retrata, 
sombreado  con  alevosía  é  iluminado  con  sangre? 
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EL  CAOS 


(*) 


Por  mucho  que  algunos  que  de  filósofos  presumen 
renieguen  de  la  moda,  es  lo  cierto  que  todos  la 
obedecemos  más  ó  menos,  y  por  grande  apego  que 
se  tenga  á  tal  ó  cual  forma  de  vestido  ó  sombrero, 
se  sigue  á  esta  reina  del  mundo  á  mayor  ó  menor 
distancia,  pero  sin  perderla  de  vista,  de  manera  que 
nadie  deja  de  sentir  su  influjo.  Llámase  más  vul- 
garmente moda  á  la  que  se  refiere  al  atavio  y  adorno 
de  la  persona;  pero  no  se  limita  el  imperio  de  esta 
despótica  señora  sólo  á  esa  fútil  é  inexplicable  manía 
de  cambiar  las  formas  de  los  trajes,  consultando  más 
bien  al  capricho  que  á  la  comodidad  ú  otro  móvil 
razonable;  énteb  bien,  despreciando  los  obstáculos, 
extiende  sus  dominios  por  todas  partes,  sin  ser  para 


(•)     Publicado  en  La  Política  de  8  de  Abril  de  1871. 
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ella  vedado  ningún  terreno,  sagrada  ninguna  tra- 
dición* 

La  ciencia  y  el  arte,  la  literatura  y  la  política,  la 
filosofía  y  la  moral,  le  rinden  en  cierto  modo  un 
culto  más  ó  menos  directo.  Sin  saberlo,  sin  darse 
cuenta  de  la  misteriosa  fuerza  que  los  impulsa, 
pueblos  enteros  se  lanzan  en  determinadas  sendas, 
por  ella  incontrastablemente  impelidos.  No  necesita- 
mos remontarnos  á  lejanas  fechas  para  traer  en 
nuestro  apoyo  uno  y  cien  ejemplos. 

Floreció  en  Francia,  en  el  brillante  reinado  de 
Luis  XIV,  una  generación  de  literatos  y  poetas  de 
gran  valer  sin  duda,  y  con  ellos  vino  Boileau  á  re- 
formar el  gusto,  queriendo  encerrarle  en  un  estrecho 
código  á  que  llamó  clásico,  y  que  sin  embargo  tanto 
distaba  del  verdadero  clasicismo  griego.  Extiéndese 
la  reforma  á  Inglaterra,  llega  á  España  y  aún  á  Italia, 
y  sus  literatos,  en  un  momento  de  delirio,  tienen  en 
poco  á  Shakspeare,  olvidan  á  Calderón  y  llaman 
poema  bárbaro  á  la  Divina  Comedia. 

Respetadas  debieran  ser  siempre  las  reglas  eter- 
nas déla  belleza  por  los  que  se  llaman  artistas;  llega, 
sin  embargo,  un  tiempo  en  que,  olvidando  las  ma- 
ravillas góticas  y  del  renacimiento,  y  pareciendo 
frios  los  modelos  griegos  y  romanos,  se  crea  un 
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"género  de  arquitectura,  recargado  y  de  pésimo  gusto, 
que  entre  nosotros  generaliza  Churriguera,  dándole 
su  nombre  en  España. 

Inventan  los  filósofos  alemanes  un  nuevo  len- 
guaje para  expresar  los  conceptos  metafisicos,  y 
corriendo  veloz  la  moda  al  través  de  Europa,  viene 
á  infiltrarse  hasta  en  el  estilo  usual,  robando  su  cla- 
ridad de  expresión  á  la  critica  y  á  la  literatura. 

Niega  algún  moralista  el  derecho  que  á  la  socie- 
dad asiste  de  suprimir  el  miembro  corroído  que 
amenaza  perderla,  y  la  pena  de  muerte  es  abolida 
sin  meditación  suficiente  en  varios  países,  viéndose 
obligados  en  algunos  á  seguirla  cumpliendo  sin  for- 
ma legal. 

Es  inútil  ser  más  prolijo.  Basta  lo  enumerado 
para  probar  que  el  influjo  de  la  moda  es  irresistible, 
que  todo  lo  invade,  que  la  razón,  el  juicio  y  el 
examen  ceden  arrollados  fácilmente  por  la  falange 
de  sus  entusiastas  prosélitos.  Como  hay  vestidos  de 
moda,  hay  crítica  y  literatura  de  moda,  ciencias  y 
artes  de  moda,  filosofía  y  moral  de  moda. 

Y  así  como  hay  métodos,  doctrinas,  escuelas  de 
moda,  vienen  también  á  serlo  algunas  veces  meras 
palabras  ó  frases,  que  cuando  proceden  de  los  gran- 
des hombres  ó  es  trascendental  su  alcance,  quádan 
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como  dichos  célebres;  si  son  de  persona  vulgar  y  de 
continuo  traídas  á  cuento,  llámanse  muletillas  ó  tran- 
quillas, y  cuando  son  de  aquellas  de  que  se  apodera  el 
público,  y  durante  una  temporada  más  ó  menos  larga 
eglán  en  boca  de  todos,  llámanse  palabras  de  moda. 

Asi  es,  que  más  necesario  resulta  hoy  dia,  para 
brillar  en  los  salones,  conocer  los  términos  y  frases 
en  boga  en  el  Paris  elegante,  que  cuidar  del  corle  de 
la  ropa. 

Por  último,  también  en  la  escena  política  de 
nuestra  patria  aparecen  con  frecuencia  frases  que, 
avasallándolo  todo,  á  cualquier  propósito  se  citan,  y 
gozan  de  una  popularidad  tan  brillante  como  efíme- 
ra. Los  famosos  pnntos  negros  nacieron  en  la  Villa 
de  Madrid  hace  ya  más  de  cuatro  meses  y  no  hay 
ya  de  spguro  caserío  alguno  en  España  en  que  se 
ignore  su  significación,  ni  prensa  que  no  esté  cansa- 
da de  reproducir  esas  doce  letras  en  igual  orden. 
Tiempo  era  ya  de  variar  de  tema;  y  además  ¿qué  se 
ha  adelantado  con  decir  en  público  lo  que  por  lo 
bajo  lodo  el  mundo  repetía?  ¿Qué  alcanzaríamos  con 
hallar  otra  frase  para  designar  cualquiera  de  los  es- 
cándalos que  todos  sabemos,  y  aún  no  han  figurado 
en  las  columnas  de  los  periódicos?  ¡Inútil  tarea!  // 
faut  bien  que  tout  le  monde  vive. 
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La  frase  ahora  en  boga  es,  como  si  dijéramos  un 
poco  más  clásica  y  de  carácter  más  elevado.  Es  tam- 
bién de  gentes  que  comen,  es  decir,  que  procede 
del  campo  ministerial,  y  siPve  de  muletilla  á  los 
acérrimos  defensores  de  la  situación.  Es  una  mala 
imitación  del  famoso  dicho  de  Luis  XV  aprés  moi  le 
deluge,  repelido  recientemente  aquí,  sin  queá  nues- 
tro entender  se  haya  comprendido  bien  su  sentido, 
pues  no  queria  decir  que  él  fuese  salvaguardia  ó  sos- 
ten de  lo  existente,  sino,  antes  al  contrario,  era 
aquella  la  previsión  cínica  de  que  su  conducta  llevíi- 
ria,  después  de  él,  la  monarquíi  francesa  á  una  segura 
catástrofe  En  una  palabra,  la  frase  hoy  de  moda,  la 
última  ratío  de  los  ministeriales,  es:  a  Después  de  esto 
vendrá  el  caos.j> 

En  vano  se  les  prueba  que  la  situación  actual 
adolece  de  vicios  constitutivos;  que  nunca  ,  en  nin- 
guno de  los  periodos  de  nuestra  moderna  historia, 
los  males  de  la  patria  han  sido  tantos  y  tan  grandes 
como  en  la  época  presente;  tal  vez  lleguen  á  con- 
venir en  algo  ó  en  mucho  con  quien  los  combate; 
pero  entonces,  cuando  sienten  flaquear  su  linea  de 
batalla,  se  retiran  á  su  último  atrincheramiento,  que 
es  confesar  que  estamos  mal ,  pero  que  podríamos 
estar  peor,  y  para  acabar  que  es  su  deber  apoyar  lo 
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existente ,   porque  después  de  esto  vendrá  el  caos. 

¿Qué  quiere  decir  esa  frase  enfática  y  aparatosa? 
¿Que  lo  actual  es  irreemplazable?  ¡Oh  humana  presun- 
ción, cuánta  es  tu  fuerza  y  qué  irresistible  tu  domi- 
nio! En  la  vida  de  los  pueblos,  lo  mismo  que  en  la 
de  los  hombres,  no  hay  nada  que  sea  completamen- 
te irreemplazable.  Pérdidas  ha^  sin  duda  sensibles, 
dolorosas  y  hasta  trascendentales  por  sus  efectos  en 
el  porvenir;  pero  los  hombres  generalmente,  y  los 
pueblos  sobre  todo,  no  se  detienen  en  su  marcha 
por  nada  ni  por  nadie.  La  vida  es  un  cambio  perpe- 
tuo, una  trasformacion  continua.  A  e.-^a  ley  obede 
ceraos  todo?,  y  es  hasta  condición  necesaria  de  nues- 
tra existencia. 

Pero,  dejándoles  tan  presuntuosa  ilusión,  venga- 
mos á  lo  que  pretenden  significar  con  esa  amenaza 
del  caos.  ¿Qué  es  el  caos?  ¿la  confusión?  Pues  en- 
tonces, no  hay  que  decir  que  llegará,  porque  ha  ve- 
nido, vivimos  en  él  y  de  él  no  salimos.  Confusión  de 
principios,  confusión  de  tendencias,  confusión  de 
ideas,  confusión  de  aspiraciones,  confusión  en  todo 
y  para  todo;  eso  es  lo  que  reina,  así  se  vive;  ¿y  que- 
réis más  caos? 

Sólo  nos  resta  añadir  una  cosa:  como  lo  que  ha- 
cei?,  pensáis  y  esponiis,  no  es  lo  que  nosotros  haria- 
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naos,  pensamos  y  esperamos,  si  esto  no  es  el  caos 
según  vosotros,  y  al  decir  que  vendrá  el  caos  sólo 
podemos  y  debemos  comprender  que  os  marchareis, 
¿qué  tendria  de  extraño  que  exclamásemos,  pues 
venga  el  caos? 
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LAS  ACTAS  DE  BALAGÜER '"' 


Nuestros  lectores,  al  ver  el  título  con  que  en- 
cabezamos el  presente  artículo,  creerán,  sin  duda, 
que  vamos  á  examinar  la  validez  de  las  actas  en 
cuestión,  á  lamentar  las  coacciones,  á  clamar  contra 
los  abusos  que  se  han  cometido  en  aquel  distrito. 
Otros,  teniendo  presente  que  con  igual  pretesto  se 
está  sosteniendo  en  el  Congreso  un  amplio  debate 
político,  inaugurado  por  el  Sr.  Castelar,  y  que  cada 
dia  crece  en  interés  y  en  proporciones,  se  imaginarán 
tal  vez  que  vamos  á  examinar  las  ideas  y  las  doc- 
trinas presentadas  y  sustentadas  por  los  oradores 
que  hasta  ahora  han  hecho  uso  de  la  palabra.  Todos 
se  equivocan,  y  sin  embargo,  ninguno  por  completo 
se  engaña.  No  vamos   á  examinar  los  vicios  de  que 


(*)    Publicado  en  La  Política  de  22  de  Abril  del  70. 
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adolecen  las  elecciones  en  el  dislrilo  de  Balaguer, 
porque  son  los  mismos  contra  los  que  tantas  veces, 
y  sin  resultado,  hemos  reclamado  desde  que  se  ve- 
rificó la  votación  general  para  diputados  á  Cortes. 
El  acta  de  Balaguer  es  una  de  tantas  consideradas 
leves  por  la  Comisión  de  la  Cámara,  y  no  toca  á 
nosotros  discutir  su  fallo,  por  más  que  deploremos 
el  número  de  protestas  que  han  sido  desatendidas 
por  el  Congreso,  á  pesar  de  ser  muchas  veces  graves 
los  hechos  en  ellas  denunciados,  y  la  facilidad  con 
que  en  breve  espacio  se  han  aprobado  más  de  dos- 
cientos dictámenes. 

Tampoco  pretendemos  añadir  nada  á  lo  dicho 
por  el  elocuentísimo  orador  de  la  minoría  republicana 
Sr.  Caslelar,  por  el  ameno  y  entretenido  señor 
Orense  y  por  el  virulento  y  agresivo  señor  mi- 
nistro de  la  Gobernación.  Nuestros  lectores  conocen 
por  las  reseñas  nuestras  y  los  extractos  oficiales 
cuanto  hasta  ahora  se  ha  dicho;  y  nosotros,  teme- 
rosos de  escitar  una  vez  más  la  bilis  del  Sr.  Sagasta 
contra  la  humilde  y  por  él  oiliada  cla>e  de  escritores 
públicos,  no  nos  atrevemos  á  hacernos  blanco  de  sus 
iras,  recordando  sus  amenazas  y  aquella  mirada  con 
que  parecía  querer  incendiar  desde  el  banco  azul  nues- 
tra tribuna,  que  en  respetuoso  silencio  le  escuchaba. 
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El  que  empieza  á  hablar  de  las  actas  de  Balaguer, 
es  cosa  ya  sabida  que  á  nada  se  compromete  y  que 
todo  puede  esperarse  menos  que  se  ocupe  de  seme- 
jante asunto.  Hasta  ahora,  cuando  se  hablaba  de  lo 
vago,  de  lo  indeterminado,  se  decia  vulgarmente: 
eso  es  hablar  de  la  mar;  de  hoy  en  adelante  habrá 
que  sustituir  el  líquido  elemento  con  las  actas  <le 
Balaguer, 

Si  no  vamos  á  tratar  de  las  actas  de  Balaguer  ni 
de  lo  que  dijeron  Castelar  y  Sagasta,  habrá  quien 
nos  pregunte:  ¿de  qué  vais  á  ocuparos? 

Necesario  es  satisfacer  esta  legitima  curiosidad, 
y  juzgamos  por  lo  tanto  de  nuestro  deber  entrar,  sin 
más  preámbulos,  en  materia  y  exponer  por  completo 
el  pensamiento  que  ha  puesto  en  nuestras  manos  la 
pluma. 

Cierto  famoso  diplomático  decia  que  habia  que 
estudiar  con  sumo  cuidado  las  notas  pasadas  de  go- 
bierno á  gobierno,  tratando  sobre  todo  de  leer  lo 
que  habia  entre  renglones,  con  lo  cual  queria  ex- 
presar que  en  asuntos  de  gran  importancia,  en  los 
que  plumas  hábiles  dirigían  la  discusión,  era  me- 
nester adivinar,  al  través  de  la  fraseología  estudiada 
del  escritor,  la  intención  encubierta  y  el  propósito 
que  guiaba  á  su  autor.  Asi  nosotros  al  escuchar  los 
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rotundos  y  grandilocuentes  períodos  de  Castelar,  los 
escarceos  de  Orense  y  la  intencionada,  agria  y  no 
pocas  veces  violenta  palabra  del  ministro  de  la  Go- 
bernación, bemos  tratado  de  conocer,  mejor  dicho, 
de  deducir  la  signiQcacion  verdadera,  el  pensamiento 
no  enunciado  de  los  diversos  contendientes  y  sobre 
todo  el  estado  moral  en  que  se  presentan  los  par- 
tidos, al  inaugurarse  el  primer  debate  político  del 
Congreso  recientemente  elegido. 

Triste  cuadro  en  verdad  es  el  que  presenta  el 
actual  Congreso  de  los  diputados.  Dos  oposiciones 
radicales,  la  blanca  y  la  roja,  ocupan  buena  parte 
de  los  bancos  de  la  Cámara.  Dos  partidos,  que 
apenas  existían  hace  algún  tiempo,  y  que  la  inepti- 
tud, los  errores  y  desafueros  áe  una  poHtica  híbrida, 
y,  por  consiguiente,  infecunda,  han  hecho  crecer  y 
desarrollarse  con  prodigiosa  rapidez,  se  presentan  en 
el  campo  político,  representando,  aún  admitiendo  el 
cálculo  del  Sr.  Sagasta,  cuya  fantasía  es  en  este  punto 
portentosa,  casi  una  tercera  parte  del  número  délos 
ciudadanos  que  han  tomado  parle  en  toda  España 
en  las  elecciones  recién  pasadas.  Y,  sintiéndose  sos- 
tenidos por  esta  respetable  falange  de  correhgionarios, 
que  lo  son  más  que  por  convicción  por  circunstan- 
cias, pero  que  al  fin  y  al  cabo  le  prestan  su  apoyo  y 
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fuerza  moral,  los  oradores  republicanos  y  carlistas 
atacan  con  osadía,  oyen  impertérritos  la  campanilla 
del  presidente  y  se  lanzan  confiados  al  combate, 
como  el  paladín  francés  sans  peiir  et  sans  reproche. 

Por  otro  lado  un  ministro,  que  fué  un  dia  defensor 
de  todas  las  libertades,  y  aún  de  algunas  licencias, 
y  hoy  es  conservador,  tal  vez  no  convencido,  como 
los  que  siempre  hemos  querido  sostener  el  ó^den 
hermanándole  con  la  libertad,  sino  por  egoísmo  y 
por  el  solo  deseo  de  conservarse  con  su  partido  en 
el  poder;  sostiene  el  campo,  mantiene  la  liga  contra 
todos  los  contrarios,  y,  no  contentándose  con  el  papel 
que  debería  aceptar  de  defender  lo  impugnado,  ataca 
al  adversario,  extrema  el  dicterio  y  traspasa  los 
limites  de  comedimiento  que  la  opinión  y  las  prác- 
ticas parlamentarias  señalan  á  los  miembros  de  todo 
gobierno.  Es  que  siente  lo  falso  del  papel  que  ha 
aceptado,  es  que  los  recuerdos  del  pasado  le  acom- 
pañan á  aquel  sitio,  es  que  el  ardiente  adalid  de 
minorías  turbulentas  no  se  acomoda  á  la  mesura,  á 
la  calma  que  es  propia  y  conveniente  en  el  hombie 
de  Estado. 

Y  no  se  crea  que  aquel  radical  arrepentido  se 
encuentra  al  frente  de  las  verdaderas  huestes  con- 
servadoras liberales.  Rodéale  una  mayoría,  cuya  im- 
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porlancia  consiste  en  su  número,  y  que  complaciente- 
mente le  aplaude,  sin  que  estemos  ciertos  de  que  le 
escuche,  porque  la  tiene  convencida  á  priori  por 
halagos  reales  y  positivos,  que  ni  él  ni  sus  compa- 
ñeros le  escasean.  Pero,  ya  lo  hemos  dicho,  no  están 
con  él  ni  pueden  sostenerle  los  diputados  indepen- 
dientes y  verdaderamente  conservadores  liberales. 
Estos,  en  medio  de  los  opuestos  bandos,  más  escasos 
en  número  tal  vez,  pero  más  estimados  por  su  valer, 
presencian  el  combate,  aprueban,  como  no  pueden 
menos,  muchos  de  los  rudos  ataques  dirigidos  por 
las  oposiciones  extremas,  y  duélense  profundamente 
de  ver  entregados  los  destinos  del  país,  en  circuns- 
tancias tan  críticas  y  difíciles,  á  esos  que  hoy  quieren 
pasar  por  conservadores,  y  vistiéndose  con  ajena 
piel,  no  es  posible  que  tarden  mucho  en  enseñarse 
al  país  tales  como  son. 

Sí,  porque  en  vano  tratará  el  gobierno  de  con- 
vencer á  ese  pueblo  que  calla  y  paga,  á  esas  clases 
conservadoras  que  piden  orden,  moralidad  y  justicia, 
que  él  representa  sus  intereses  y  que  después  vendrá 
el  caos:  nadie  puede  creerle,  porque  sus  anteceden- 
tes, su  composición  y  sus  tendencias  no  inspiran  con- 
fianza, y  ese  sentimiento  no  se  impone.  El  país  sabe 
que  si  hay  una  coalición  que  combate  al  gobierno. 
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hay  otra  mucho  más  inmoral  en  el  poder,  que  no 
vive  de  principios,  sino  unida  por  el  lazo  de  un  in- 
terés mezquino,  y  que  las  opuestas  tendencias  que 
luchan  en  su  seno  le  imposibilitan  para  toda  inicia- 
tiva en  provecho  del  bien  general. 

Si  llegase  un  dia  en  que  desapareciesen  las  dife- 
rencias que  existen  entre  los  conservadores  liberales, 
que  al  fin  y  al  cabo  no  son  diferencias  esenciales  de 
doctrinas  como  las  de  los  partidos  coaligados  de  la 
mayoría,  entonces  tendrían  que  cederles  el  puesto 
los  que  hoy  se  dedican  sólo  á  conservarse  y  pre- 
tenden sin  duda  perpetuarse. 

Será  posible  que  esto  no  tenga  lugar  en  la  Cámara 
actual,  verdadera  imagen  de  la  confusión,  del  caos; 
pero  si  el  tribunal  de  la  opinión  pública  declara  mejor 
derecho  á  conservar  á  los  conservadores  que  á  la 
coalición  ministerial,  el  dia  del  triunfo  de  los  pri- 
meros no  estará  lejano . 

Mientras  tanto,  nada  de  disfraces,  nada  de  usur- 
paciones, sed  radicales  y  defendeos  con  vuestras 
doctrinas,  que  son  vuestras  armas  naturales;  no  in- 
voquéis principios  que  no  podéis  aceptar  por  com- 
pleto, y  esperad  el  resultado  de  vuestro  trabajo,  el 
fruto  propio  de  vuestros  afanes  y  el  fallo  del  país. 
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EL  BOX  EN  INGLATERRA' 


Cuando  las  personas  que  presumen  de  cultas  en 
nuestra  España,  se  pronuncian  casi  unánimes  contra 
el  popular  y  tradicional  expectáculo  de  las  corridas 
de  toros,  declarándole  bárbaro,  sanguinario  é  im- 
propio de  un  pueblo  que  quiere  figurar  entre  las  na- 
ciones civilizadas,  no  hay  duda  que  en  cierto  grado 
les  asiste  razón  en  su  censura,  pero  también  es  verdad 
que  al  extremar  su  rigor,  no  proceden  con  la  debida 
justicia,  olvidando  intencional  ó  impensadamente 
que  en  otros  países,  que  figuran  entre  los  más  ade- 
lantados del  mundo,  tienen  lugar  luchas  que  por  lo 
brutales  y  de  resultados  con  frecuencia  funestos,  bien 
pueden,  no  digamos  figurar  á  la  altura  de  nuestras  cor- 
ridas, sino  colocarse  aun  más  bajas  en  el  nivel  moral. 


(*)    Publicado  en  el  núm.  79  de  la  Revista  de  España, 
correspondiente  al  10  de  Junio  de  1871. 
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como  muestra  de  ferocidad  y  cruel  condición.  De 
todas  ellas  merece  presentarse  como  el  ejemplo  más 
patente,  el  combate  de  los  boxeadores,  especie  de 
pugilato,  que  los  ingleses  decoran  con  el  pomposo 
titulo  de  Display  ofthe  noble  art  ofselfdefense,  ó  sea 
muestra  del  noble  arte  de  la  propia  defensa. 

Bien  sabemos  que  ni  la  comparación  entre  ambos 
expectáculos  es  nueva,  sino  por  el  contrario  trivial  y 
de  todos  conocida,  ni  la  crueldad  del  uno  sirve  ni 
puede  servir  para  atenuar  ó  disculpar  la  ferocidad  del 
otro;  pero  al  repetirlo  ahora  sólo  nos  mueve  la  opor- 
tunidad y  casi  necesidad  de  hacerlo  para  que  se 
tenga  presente  que,  por  más  que  las  corridas  de  toros 
merezcan  todas  las  acusaciones  que  se  les  dirigen, 
no  es  fácil,  aún  cuando  lo  contrario  crean  gentes  más 
acostumbradas  á  discurrir  en  el  gabinete  que  á  pro- 
ceder á  plantear  sus  reformas,  el  obtener  de  un 
pueblo  entero  la  supresión  de  lo  que  constituye  parte 
integrante  de  sus  costumbres  y  tradiciones. 

Dicho  esto  á  manera  de  introducción  y  para 
servir  de  defensa  á  nuestra  nación,  tan  fuertemente 
acusada  por  los  extranjeros,  y  mal  juzgada,  sobre 
todo,  por  la  falta  de  datos  con  que  á  menudo  se  pro- 
nuncia la  sentencia,  entremos  en  materia  para  que 
nuestros  lectores  que  no  conozcan  sino  vagamente 
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cómo  se  realizan  en  Inglaterra  los  cómtates  de 
boxeadores,  puedan  tener  de  ello  cabal  idea  y  com- 
prenden hasta  qué  punto  son  oportunas  las  enunciadas 
apreciaciones  y  la  comparación  establecida  con  las 
corridas  de  toros. 

Si  hubiéramos  de  creer  á  los  aficionados  al  box, 
que  lo  son  en  Inglaterra  gentes  de  todas  clases  y  es- 
pecialmente de  las  más  altas  de  aquel  arislocrálico 
país,  este  noble  ejercicio  tiene  un  origen  clásico,  pues 
aseguran  que  ya  Homero  se  refirió  á  él  en  la  Diada, 
citándole  como  uno  de  los  juegos  que  se  celebraron 
en  honor  de  Patroclo.  Pero  dejando  á  un  lado  grie- 
gos y  romanos,  y  sin  ocuparnos  de  los  orígenes  in- 
ciertos que  se  atribuyen  á  este  ejercicio  en  la  Gran 
Bretaña,  para  poder  hallar  dalos  auténticos  sobre  el 
box  tal  cual  hoy  se  practica,  tenemos  que  llegar 
hasta  1719.  Bien  es  verdad  que  á  contar  de  tal  fecha 
los  amantes  del  arte  conocen  por  crónicas  y  docu- 
mentos, cuáles  han  sido  los  principales  encuentros  ó 
combates  realizados,  así  como  los  nombres,  biogra- 
fías y  títulos  personales  de  todos  les  luchadores.  El 
primero  que  obtuvo  el  título  de  champion  o(  England 
(campeón  de  Inglaterra ;  fué  Figg,  que  tenia  en  Oxford 
Street,  una  de  las  principales  callos  de  Londres,  un 
anfiteatro  donde  se  enseñaba  la  lucha  á  puñad.-s  y  el 
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maaejí^  del  palo.  Desde  entonces  ha  tenido  esta  su- 
pi'eiíia  dignidad  varios  atletas,  cuyos  nombres 
creemos  ocioso  repetir  uno  por  uno,  pero  que  des- 
piertan entre  los  aficionados  á  aquella  lucha  el  mismo 
entusiasmo  que  en  España  los  de  Pepe-Hillo,  Romero 
y  Montes.  Para  llegar  á -conquistar  el  título  de  cham- 
piones  necesario  vencer  en  lucha  leal  al  feliz  poseedor 
de  la  faja  ó  cinturon  de  honor,  que  la  defiende  con 
sus  acreditados  puños,  y  obligarse  á  sostener  después 
el  campo,  á  la  manera  que  los  antiguos  paladines, 
contra  todos  cuantos  se  presenten  á  disputar  tan 
codiciada  prenda. 

Jorge  IV,  cuando  aún  no  era  más  que  Príncipe 
de  Gales,  es  fama  que  Icnia  gran  afición  á  este  gé- 
nero de  pugilato,  por  lo  cual,  no  bien  tuvo  lugar  su 
advenimiento  al  trono,  creó  una  especie  de  guardia 
para  su  seguridad  personal,  compuesta  de  diez  y  ocho 
boxeadores,  á  cuyo  frente  se  hallaba  el  champion 
Jhon  Jackson,  que  según  aseguran  habia  sido  ^nles 
uno  de  sus  pajes.  A  este  mismo  Jackson,  le  llamaba 
el  famoso  poeta  Lord  Byron  su  antiguo  amigo,  su 
Qnaestro  y  pastor,  en  el  orden  material;  y  á  pesar  de 
la  altivez  de  su  carácter,  revelada  á  cada  instante  en 
sus  escritos,  nunca  desdeñó  Byron  la  compañía  de 
los  boxeadores,  á  cuyo  club  pertenecía,  y  á  quienes 
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trataba  con  aquella  deferencia  propia  de  quien  tiene 
en  mucho  los  ejerct<úos  corporales  «ie  agilidad  y 
Tuerza,  tan  generalizados  entre  los  ingleses  y  que  el 
ilustre  poeta  más  que  otros  muchos  apreciaba  y 
poseía  (*). 

Cuando  una  afición  se  desenvuelve  de  la  manera 
que  la  del  box  en  Inglaterra  y  cuenla  con  la  pro- 
tección de  todas  las  clases  sociales,  iiasta  las  más 
elevadas,  nada  tiene  de  extraño  que  estos  combates 
tengan  lugar  á  pesar  de  estar  prohibido?,  y  que  las 
activas  diligencias  que  la  policía  hace  para  impedirlos 
sean  de  lodo  punto  inútiles.  Y  natural  es,  asimismo, 
que  como  espectáculo  verdaderameiile  nacional,  y 
hasta  por  la  circunstancia  de  cierto  misterio  con  que 
tienen  que  rodearse  los  preparativos,  excite  honda- 
mente la  curiorisidad  del  viajero  qwe  desee  conocer 
en  lodos  sus  aspectos  el  carácter  y  las  costumbres 
de  los  habitantes  de  la  Gran  Bretaña. 

Ese  mismo  sentimiento  nos  animaba,  cuando  es- 
tuvimos en  Londres  hace  algunos  años,  y  como  fué 
profunda  la  impresión  que  nos  produjo  (an  notable 


(*)  Sabido  es,  que  Bvron,  tan  áíñl  en  toda  clase  de  ejer- 
cicios corporales,  atraves/)  á  nado  el  Helesijonto,  sólo  para 
cerciorarse  de  si  era  posible  la  aventara  de  Hero  v  Leandro. 
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y  curiosa  lucha,  vamos  á  Ira  lar  de  reunir  nuestros 
recuerdos  y  presentar  á  mis  lectores,  el  cuadro  que 
se  desenvolvió  ante  nuestros  ojos,  con  todos  los 
detalles  que  nos  suministre  la  memoria. 

A  la  amabilidad  del  hijo  de  un  rico  comerciante 
español,  largo  tiempo  há  establecido  en  Londres, 
debimos  las  indicaciones  necesarias  para  ponernos 
en  contacto  con  los  fighling  men  (hombres  de  com- 
bate) que  es  el  término  técnico  con  que  se  designa  á 
los  boxeadores.  Aquel  joven  educado,  y  aún  creemos 
que  nacido,  en  Inglaterra,  conocía,  como  era  natural, 
á  la  gente  que  se  dedicaba  al  nnhle  arle  y  pudo  avi- 
sarnos del  dia  en  que  debia  organizarse  y  prepararse 
la  expedición,  que,  como  se  verá  más  adelante,  de- 
tal  merece  el  nombre,  para  celebrar  uno  de  los  más 
memorables  combates  que  han  tenido  lugar  en 
Inglaterra. 

Siguiendo  sus  indicaciones  nos  dirigimos  á  cosa  de 
las  nueve  de  la  noche  á  una  calle  húmeda,  lóbrega  é 
inmunda,  que  está  cercana  á  Trafalgar  Square  y  va 
por  detras  de  la  Galería  naciojial  de  Pinturas,  edificio 
si  bien  espacioso,  de  bastante  mal  gusto  arquitectó- 
nico, que  forma  el  principal  frente  de  la  citada  plaza. 
Varios  grupos  de  hombres  mal  vestidos,  fumando  en 
toscas  pipas,  se  paseaban  por  delante  de  una  taberna. 
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en  la  que  se  oia  dnimada  conversación  y  se  veian ,  al 
'través  de  una  atmósfera  fétida  y  espesa,  corros  de 
gente  de  tan  mala  catadura  como  los  que  fuera  se 
hallaban.  Era  de  notar,  aún  cuando  más  bien  pudi- 
mos repararlo  al  siguiente  dia,  que  en  aquel  oscuro 
lugar,  la  casi  completa  uniformidad  de  tipo  que  seveia 
entre  todas  aquellas  gentes.  De  pelo  crespo  y  corto, 
frente  pequeña  y  deprimida,  nariz  por  lo  general 
aplastada,  pero  viéndose  claramente  que  no  por  obra 
de  la  naturaleza,  sino  por  mano  de  hombre  y  no 
ligera:  faltos  muchos  de  los  dientes  superiores  por 
igual  motivo,  de  cuello  robusto  y  corto  entre  hombros 
anchos  y  potentes,  tales  eran  en  su  gran  mayorí  i  los 
concurrentes  á  aquella  taberna  y  sus  alrededores, 
por  más  que  naturalmente  los  hubiese  de  todas  las 
tallas  y  diferentes  matices  de  pelo  y  ojos. 

Hablamos  tomado  la  precaución,  por  consejo  de 
nuestro  amigo,  de  no  llevar,  ni  entonces  ni  al  dia 
siguiente,  reloj,  cadena,  sortija  ni  más  dinero  que 
el  absolutamente  necesario  para  los  gastos  de  la  ex- 
pedición; pero  aún  así  el  aspecto  de  aquel  cuadro  era 
tan  imponente  que  no  sin  recelo  pasamos  al  lado  de 
los  boxeadores,  porque  tales  eran  todos  cuantos  allí 
se  hallaban,  y  el  de  nosotros,  que  mejor  poseía  y 
hablaba  el  inglés  les  preguntó  solamente  según  las 
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instrucciones  recibidas.  «¿Dónde  y  á  qué  líora!» 
Después  de  inspeccionarnos  un  momento  con  mirada 
recelosa,  uno  de  ellos,  satisfecho  de  su  examen  y 
conociendo  que  no  trataba  con  agentes  de  policía,  nos 
contestó  á  media  voz,  como  nosotros  le  hablamos 
interpelado:  «Mañana  á  las  siete  en  el  puente  de 
Londres.» 

No  se  crea,  sin  embargo,  que  el  combale  que  se 
preparaba  era  objeto  de  misterio,  pues  lodos  los 
periódicos  de  Londres  hacia  largo  tiempo  que  se  ocu- 
paban de  tan  importante  acontecimiento;  y  sobre- 
lodo  el  BeU's  Life,  publicación  especial  del  turf  y 
spü7'l  [*),  habia  dado  sobre  los  dos  adversarios  y  las^ 
apuestas  hecha?,  cuantos  detalles  pudiera  desear  el 
más  curioso  y  ardiente  aficionado.  Lo  que  si  trataba 
de  ocultarse,  y  esto  para  evitar  que  la  policía  inter- 
viniese, inleirumpiendo  la  lucha  en  el  momento  tal 
vez  más  interesante,  era  el  di  a,  hora  y  sitio  donde 
debia  tener  lugar. 

Asi  es  que,  cuando  en  aquella  madrugada  lle- 
gamos al  puente  de  Londres,  lodos  ignorábamos 
el  punto  de  nuestro  deslino,  y  sin  decir  una  pa- 


(*)  Twfy^port,  expresiones  genéricas  que  sirven  par». 
<lí  signar  en  inglés  las  cacerías,  carreras  ecuestres  y  pedres- 
tres,  regatas  y  demás  ejercicios  de  recreo  y  destreza. 
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labra  nos  pusimos  en  marcha  siguiendo  á  los 
fifjhliny  men  hasta  te  próxima  estación  del  ferro- 
«arril,  londe  tomamos  un  billete  igual  al  que  habian 
pedido  aquellos  caballeros.  Entramos  en  los  wagones 
y  poco  después  el  tren  se  puso  en  marcha.  AlH 
Íbamos  contundidos  gentes  de  toda  clase,  lores,  co- 
merciantes, militares  y  hasta  algún  sacerdote  de  la 
iglesia  anglicana,  se  codeaban  con  los  boxeadores  y 
la  chusma  de  sus  amigos,  gente  toda  de  la  más  baja 
estofa,  como  puede  muy  bien  presumirse. 

Llegamos  á  la  estación  para  que  hablamos  tomado, 
billete,  pero  no  nos  hallábamos  en  el  término  de 
nuestro  viaje.  Estábamos  á  la  orilla  de  un  rio,  y  un 
vapor  nos  esperaba  con  las  calderas  encendidas. 
Entramos  á  bordo  y  el  buque  se  puso  en  marcha. 
Durante  el  viaje  por  agua  los  boxeadores  y  su  gente, 
para  entretener  los  ocios  y  para  ver  si  encoiuraban 
algún  incauto  que  cayese  en  la  red,  se  dedicaron  al 
juego  de  las  tres  cartas,  que,  después  de  enseñarse 
al  púbüno,  se  cambian  de  lugar;  y  aunque  con  la 
vista  parezca  que  se  las  lia  seguido,  nunca  acierta  el 
que  apuesta,  pues  es  de  preslidigitacion  habáiiüiiua, 
la  maniobra  que  ejecuta  el  banquero  para- dejar- 
la, burlado.  Aunque  de  pocos  es  desconocida  la 
asechanza,  hubo  alguno,   sin  embargo,    que  cayó 
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en  el  garlito,  costándole  la  lección  un  poco  cara. 

Proseguiamos,  en  tanto,  nuestro  camino,  y  los 
que  no  estábamos  distraídos  con  el  juego  ó  h%  ani- 
madas controversias  que  sobre  el  tema  del  dia  se 
sostenían,  pudimos  notar  que  avanzábamos  con 
precaución,  parándonos  alguna  vez  y  observando  las 
orillas  con  anteojos  y  gemelos  los  que  parecían  di- 
rectores de  la  empresa .  Más  que  expedicionarios  que 
iban  á  asistir  y  celebrar  un  espectáculo,  parecíamos 
un  buque  encargado  de  la  misión  arriesgada  de  des- 
embarcar en  playas  solitarias  un  cargamento  de 
negros,  ó  una  partida  de  filibusteros.  Divisamos,  por 
fin,  un  islote  bajo  de  regulares  dimensiones,  que  di- 
vidía en  aquel  punto  ol  rio  en  dos  brazos  casi  tguales. 

El  vapor  se  detuvo  y  arriando  un  bote  se  em- 
barcaron en  él  seis  ú  ocho  inteligentes,  por  mitad  de 
cada  bando,  que  estaban  encargados  de  reconocer  el 
terreno  y  de  declarar  si  era  á  propósito  para  verificar 
la  lucha.  Debió  ser  su  inspección  satisfactoria  pues 
á  poco  rato  estaban  de  vuelta  á  bordo  y  empezaba 
nuestro  desembarco;  operación  por  cierto,  que  no 
fué  nada  cómoda,  porque  como  hemos  dicho,  el 
islote  era  bajo,  la  playa  de  un  declive  suave  y  no 
habiendo  muelle  para  atracar,  era  preciso  recorrer 
cierta   distancia   en  hombros  de  los  marineros,   á 
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menos  que  no  se  quisiera  andar  tres  ó  cuatro  varas 
entre  agua  y  fango. 

Realizada  esta  faena,  y  aún  antes  de  terminarla, 
empezó  á  establecerse  el  campo,  que  era  en  verdad, 
cosa  por  demás  sencilla.  Unas  cuantas  estacas  ligadas 
por  una  cuerda  no  muy  gruesa  formaban  el  primer 
lecinto  como  de  unas  cinco  á  seis  varas  en  cuadro, 
llamando  nuestra  atención  que  su  forma  fuese  rec- 
tangular en  vez  de  un  circulo  como  era  uso  para 
todos  los  demás  ejercicios  de  nosotros  conocidos 
hasta  entonces.  Una  segunda  valla  de  la  misma 
forma  y  sencilla  estructura,  rodeaba  la  primera  á 
cierta  distancia.  La  del  centro  era  destinada  á  los 
combatientes,  el  es[)acio  enire  ésta  y  la  segunda  á 
los  espectadores  que  quisieran  pagar  un  lugar,  cuyo 
importe  es  variable  según  el  interés  de  la  lucha,  y 
que  en  aquella  ocasión  se  elevaba  á  diez  chelines  ó 
sean  cerca  de  cincuenta  reales.  Y  por  este  precio  no 
crea  el  lector  que  se  adquiría  derecho  á  un  cómodo 
asiento,  sino  á  tenderse  en  el  suelo,  cruzadas  las 
piernas  á  la  oriental,  ó  adoptar  cualquiera  otra  pos- 
tura á  piaceie,  sobre  el  duro  piso. 

Todo  está  preparado  y  va  á  empezar  la  lucha; 
pero  antes  de  proceder  á  su  descripción  conviene 
ponerse  al  corriente  de  quiénes  son  los  adversarios  y 
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por  qué  es  mayor  que  de  ordinario  el  interés  de  los 
fix  peda  do  res. 

Tom  Sayers,  campeón  de  Inglalerra,  poseedor 
del  cinturon  de  honor,  ganado  y  manlonido  en  cien 
gloriosos  combates,  ha  sido  desafiado  por  Heenaii, 
campean  de  los  Estados- Unidos  de  Améñca.  No  se 
trata  ya  de  una  mera  rivalidad  entre  dos  hijos  de  la 
Gran  Bretaña,  es  una  verdadera  cuestión  de  honra  y 
gloria  nacional,  y  John  Bull  (*)  no  lleva  nun(  a  con 
paciencia  la  rivalidad  que  en  todos  terrenos  le  suscka 
el  hermano  Johnatham. 

Las  apuestas  han  llegado,  por  lo  tanto,  á  sumas- 
fabulosas;  la  más  febril  impaciencia  se  pinta  en  el 
rostro  de  ingleses  y  americanos;  la  curiosidad  en  el 
de  los  extranjeros  ansiosos  de  gozar  expeotáculo  tan 
nuevo  para  ellos.  Un  rumor  de  satisfacción  circula 
por  la  muchedumbre,  y  abriéndose  la  masa  compacta- 
de  espectadores,  por  un  lado  dá  paso  al  inglés 
Sáyers,  que  acompañado  de  sus  padrinos^  antes  de 
llegar  al  recinto  de  la  lucha  arroja  á  él  su  sombrero 
en  medio  de  los  aplausos  de  la  multitud.  Saluda  al 


(•)  John  Bull  es  el  nombre  con  que  se  designa  al  pueblo 
inglés,  así  como  el  de  Johnatliam  se  aplica  á  los  Estados- 
TJüidos. 
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conruiso,  colócase  en  un  ángulo  y  espera.  Casi  in 
mediatamente  y  por  el  extremo  opuesto  aparece 
Heenan  el  americino,  ilel  mismo  modo  que  su  ad- 
versario, y  renuévanse  los  af>lausos.  Ya  hemos  dicho 
que  vienen  acompañados  por  sus  padrinos,  y  estos 
son  dos  por  cada  lado.  Uno  trae  esponja  y  tohalla,  el 
otro  una  botella  con  agua.  Del  uso  que  hacen  de 
í»>tos  pertrechos,  daremos  cuenta  luego  que  se  trabe 
la  lucha,  y  acabe  el  primer  round  ó  combate. 

Los  dos  adversarios,  colocados  en  los  ángulus 
opuestos,  se  adelantan  al  centro  y  se  estrechan  calu- 
rosamente la  niano,  como  para  hacer  ver  que  ningún 
resentimiento  personal  los  anima  y  que  van  sólo  á 
combatir  por  alcanzar  el  glorioso  premio  del  triunlb. 

Nueva  salva  de  aplausos  acoge  esta  demostración 
caballeresca.  Retiranse  á  sus  puestos  respectivos  y 
proceden  á  desnudarse  de  todas  sus  ropas  de  cintura 
arriba.  Los  expectadores  pueden  admirar  el  colosal 
desarrollo  de  la  musculatura  de  aquellos  dos  atletas. 
El  americano  es  bastante  más  alto  que  el  inglés, 
pero  este  no  le  cede  en  nada  en  cuanto  á  vigor,  ga- 
nándole en  agilidad. 

N'o  ha  empezado  aún  el  combate  y  ya  está  abierto 
el  mercado  de  las  apuestas,  cuya  animación  ha  de  ir 
creeieodo^á  medida  que  adelante  la  lucha.  Los  que 
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hanmtúdoea  Madnád  oreo  de  gidlos  deBceo- 
Wtoi,  jMKideo  formar  mu  idea,  amiqae  peqoefa,  de 
W  qae  es  aqwlio.  Eo  eleeto,  affi  oo  se  trata  de  seres 
íimíiwdií  de  laanafio  etemú  aaoqoe  de  feroddad 
ífdíff;  trate»  dehoattee»  lum^fim,  preparado» 
ir  emeñaáf»  jan  la  pekstcoa  reglas  f  leyes  cáertat; 
j  por eoníisweitfe ^ entañasoM»  ▼  banmaeíoade 
lo*  9K  ap«e»lao«  gaardao  b  debida  proporcíoaeos 
elolyeto. 

Para  anos  Safen  tale  va  qnooe  líbr»  esterUoas 
coaira  «Seac  para  otros  Beeaan  vale  Tcúte  eootra 
doee, 

Esti  daia  b  sefial  y  Toelre  á  jietnar  «lenM^  los 
adversarios  se  addinitaii  jse  cxrfocaii  en  gnardía  eoo 
el  bozo  nqoíerdo  abado  eobríüido  d  Creóte;  el  de* 
wttbob^  j  recogido;  b  pierna  íiqiáada  aAKianta^^ 
f  airmiadose  sobre  b  deredba.  Antes  de  díi^;írse 
MfpMi  90^,  «uniíaaase  000  caídado  los  coirteii- 
dicates,  cstáóíaose  reeáproeaoieBle^  j  ao  empiezan 
hasta  qaeereea  qae  han  bailado  d  mooMnlo  oportuno 
de  dar  aa  pafietaxo^  de  lleno.  Hay  que  obienrar  que 
los  golpes  »^J  pueden  díngíne  á  b  tabb  del  pecbo, 
bonilimty  brazos  y  eaU'za;  eo  cualquier  otra  parte 
i$  tmmóefíunm  como  de  onab  lej  y  sería  ua  abuso 
qae  poffab  tostar  caro  al  que  lo  hiciese,  porque  de 


PRIMEROS    ENSAYOS,  61 

seguro  incurrida  en  la  ira  popular,  cuyos  electos  son 
sien^pre  temibles. 

El  primer  golpe  es  asestado  por  Heenan,  y  Sayers 
le  evita  esquivando  el  cuerpo,  y  al  mismo  tiempo 
le  dirige  uno  al  pecho.  Oyese  el  sonido  seco  del  pu- 
ñetazo, y,  aún  cuando  no  salta  la  sangre,  porque 
aquella  gente  tiene  un  cutis  muy  duro,  vése  desde 
luego  en  el  lugar  del  golpe  aparecer  una  mancha 
entre  azul  y  roja,  y  pocos  segundos  después  la  hin- 
chazón es  considerable.  Sigue  la  lucha,  menudean 
los  golpes,  y  la  parte  dtl  cuerpo  de  los  contendientes 
expuesta  á  ellos,  va  gradualmente  variando  de  color 
y  forma.  Una  puñada  coge  de  lleno  á  Sayers,  que  va 
á  medir  el  suelo  con  su  cuerpo  y  una  tempestad  de 
aplausos  saluda  su  caida.  Pero  no  creáis  que  la  lucha 
está  terminada  y  la  victoria  pertenece  á  Heenan,  nada 
de  eso;  aquello  no  es  más  que  \\n  resultado  parcial, 
el  fin'del  primer  round  ó  combate,  ponjue  la  con- 
tienda, y  esto  es  lo  más  brutal  y  que  no  efrece  dis- 
pulpa,  no  acaba  hasta  que  uno  de  los  dos  campeones 
se  confiese  vencido. 

Lo  mismo  á  Heenan,  que  ha  quedado  eu  pié,  que 
á  Sayers  que  yace  en  tierra,  cógenlos  sus  respectivos 
padrinos  y  en  volandas  los  llevan  al  ángulo  de  donde 
salieron.   Alli  siéntanlos  en  el  suelo,  les  lavan  los 
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•golpes  con  la  esponja,  secándolos  con  la  toballa  y  les 
humedecen  la  boca  con  algunas  gotas  de  agua.  Aquel 
descanso  ó  entreacto  dura  uno  ó  dos  minutos,  y  vol- 
viendo á  colocarse  en  el  centro  del  recinto,  renuévase 
la  lucha. 

No  es  fácil,  ni  ningún  interés  otVeceria  al  lecUjr, 
el  recordar  detalladamente  todos  los  golpes  y  el  re- 
sultado parcial  de  todos  los  rounds;  baste  decir  que 
derribado  en  unos  Sayers,  y  en  otros  Heenan,  la 
lucha  se  prolongaba  hacia  más  de  dos  horas  y  el 
estado  en  que  se  hallaban  ambos  contendientes  era 
horrible.  La  hinchazón  producida  por  los  golpes  des- 
figuraba por  completo  sus  fisonomías  y  el  sudor  y  la 
sangre  mezclados  con  el  polvo  cubrían  su  cuerpo  y 
manchaban  sus  calzones.  Aquello  era  lo  más  bárbaro 
y  al  mismo  tiempo  lo  más  repugnante  que  puede 
imaginarse.  Poco  á  poco  el  público,  convencido  déla 
igual  resistencia  de  los  adversarios,  y  ya  hastiado  y 
hasta  horrorizado  de  lo  que  veia,  empezó  á  dar 
muestras  de  disgusto  y  de  impaciencia.  Las  voces  de 
«basta,  basta,»  al  principio  tímidas  y  escasas,  au- 
mentaron, llegando  á  hacer^  clamor  general;  y 
como  los  combatientes,  aunque  jadeantes  y  rendidos, 
no  desistían,  por  no  ser  ninguno  el  primero  en  ceder 
y  confesarse  vencido,  al  llegar  el  round  cuarenta  y 
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U'io,  los  expectadores  no  pudiendo  contenerse  rom- 
pieron la  valla,  arrojándose  en  el  can)po  de  la  lucha, 
que  asi  quedó  suspendida  sin  decidirse. 

El  lesultado  era  lamentable,  pues  aparte  de  otros 
golpes  graves,  Sayers  desde  uno  de  los  primeros  en- 
cuentros, había  quedado  con  un  brazo  roto;  pero  fiel 
á  las  buenas  tradiciones  y  á  sus  gloriosos  antece- 
den les,  continuó  la  lu^lia  con  la  sonrisa  en  los  labios, 
y  según  las  reglas  más  severas  déla  etiqueta  del  box. 

Pasados  los  primeros  momentos  de  estas  emo- 
ciones, y  cilando  se  empezaba  á  levantar  el  campo 
y  nos  disponiamos  á  embarcarnos,  surgieron  ya  por 
lodos  lados  violentas  polémicas  sobre  el  éxito  del 
combale,  y  la  posesión  del  cinturon  de  honor.  Este, 
como  puede  figurarse  el  lector  fué  el  tema  casi  ex- 
clusivo de  nuestras  conversaciones  en  la  comida  que 
tuvo  lugar  á  bordo,  y  en  ;todo  el  viaje  de  vuelta  á 
Londres,  donde  llegamos  satisfechos  y  cansados  á 
cosa  de  las  ocho  de  la  noche. 

Al  dia  siguiente  todos  los  periódicos,  incluso  el 
Times,  á  pesar  de  que  es  opuesto  á  los  combates  de 
boxeadores,  dieron  cuenta  detallada  de  aquel  nota- 
ble encuentro.  El  Bell's  Life  ocupaba  más  de  tres 
columnas  de  letra  muy  metida,  con  la  descripción 
de  la  lucha.  Allí,  como  entre  nosotros  para   relatar 
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las  corridas  de  loros,  aparecían  términos  especiales 
y  chistosos  para  designar  tales  ó  cuales  cosas;  asi  es 
que  llamaban  claret  ó  sea  vino  de  Burdeos  á  la  san- 
gre, avellana  á  la  cabeza,  frontispicio  á  la  frente, 
concha  á  la  nariz,  linternas  á  los  ojos,  lana  al  pelo, 
cesta  Jel  pan  al  vientre  y  otros  que  no  recordamos. 

Pero,  como  llevamos  dicho,  era  objeto,  y  con 
razón,  de  acalorada  polémica,  saber  á  quién  perte- 
necía el  cinturon  de  honor.  Los  partidarios  de  Heenan 
sosteaian  que  no  habiendo  Sayers  podido  vencerle, 
no  tenia  derecho  á  conservar  el  cinturon  de  que  go- 
zaba á  condición  de  poner  fuera  de  combale  á  cuan- 
tos se  presentasen  á  disputárselos;  por  el  contrario, 
los  defensores  del  campeón  de  Inglaterra  decian 
que  como  Heenan  no  logró  vencer  á  su  adversario, 
este  quedó  en  posesión  de  aquel  trofeo  que  solo  se 
alcanza  con  el  triunfo.  Este  empate  de  clase  tan  ex- 
traña, decidióse  como  era  natural  quedándose  Sayers 
con  el  cinturon,  pues  aunque  no  vencedor,  no  era 
vencido,  y  se  acogía  al  natural  derecho  de  anterior 
disfrute  y  continuada  posesión. 

En  esto  hubiera  quedado  el  debate  si  se  tratase 
de  una  cuestión  entre  dos  ingleses,  pero  conno  el 
yankee  insistía  en  reclamar,  pasó  la  nueva  el  Atlán- 
tico, la  prensa  entera  de  los  Estados-Unidos  tomó  la 


PlilMlCKOS     ENSAYOS.  05 


defensa  de  su  compatriota  y  agriándose  la  polémica, 
vino  á  parar  en  recriminaciones  mutuas  y  promovió 
durante  algún  tiempo  una  verdadera  cuestión  de 
pueblo  á  pueblo,  avivando  un  odio  que  entre  Ingla- 
terra y  la  Union  americana  se  adormece  más  ó  me- 
nos según  las  circunstancias,  pero  existe  siempre 
como  causa  perenne,  y  basta  cualquier  pretexto, 
hasta  el  más  ligero,  para  hacerle  patente. 

Aquí  debiera  terminar  nuestra  taren,  si  nos  hu- 
l)iésemo's  propuesto  tan  sólo  relatar  el  combate  en- 
tre Sayersy  Heenan;  pero  como  desde  un  principia 
nos  ocupamos  del  box  en  general,  y  sólo  como  un 
accidente,  para  dar  de  él  más  perfecta  idea,  referi- 
mos lo  que  nosotros  mismos  presenciamos,  cúmple- 
nos decir  aún  algo,  sobre  otro  encuentro  célebre  en 
los  anales  del  arle  y  acerca  de  la  manera  con  que  sf^ 
preparan  para  este  ejercicio  los  contendientes,  ter- 
minando con  la  explicación  fdosófica  y  moral  que 
lione  la  existencia  de  este  expectáculo  y  la  razón  de 
la  gran  popularidad  de  que  goza  en  Inglaterra. 

A  Tom  Sayers,  vencedor  de  Heenan,  ha  sucedi- 
do en  la  dignidad  de  campeón  Jem  Mace,  que  acumula 
la  calidad  de  luchador  con  la  de  dueño  de  una  ta- 
berna acreditada  de  Londres,  donde  una  ó  dos  veces 
por  semana  se  ejercita  con  sus  mejores  y  míjs  queri- 
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dos  discípulos,  administrándoles  una  ración  mediana 
de  golpes,  no  con  el  puño  desnudo,  sino  con  un 
guante  igual  ó  parecido  al  que  se  usa  en  la  esgrima. 
Así  sostiene  su  clientela,  aumenta  su  fama,  y  aún 
obtiene  ganancias,  dando  algunas  de  sus  lecciones 
por  dinero,  á  gentes  de  alta  condición,  deseosas  de 
adquirir  esta  facultad  bajo  los  auspicios  de  tan  céle- 
bre maestro. 

Una  de  las  páginas  de  mayor  gloria  de  la  carrera 
de  este  atleta  es  sin  duda  alguna  su  lucha  cron  Hurst. 
Brevemente  daremos  de  ella  cuenta,  suprimiendo 
los  detalles  ya  conocidos  que  acompañan  á  todas  las 
de  esta  clase. 

Hurst,  que  se  presentó  á  desafiarle,  era  un  ver- 
dadero gigante,  y  Mace  no  pasaba  de  ser  un  hombre 
de  estatura  menos  que  mediana.  Los  inteligentes  y 
el  público  en  general  creían  que  el  resultado  del 
combate  seria  seguramente  adverso  al  cainpeon  de 
Inglaterra;  pero  sin  duda  aquellos  buenos  protes- 
tantes, tan  acostumbrados  á  manejar  y  comentar  la 
Biblia,  habían  olvidado  el  pasaje  en  que  se  describe 
el  combate  entre  David  y  Goliat:  es  decir,  no  tupie- 
ron en  cuenta  que  la  maña  suele  en  muchas  ocasio- 
nes suplir  y  aun  aventajar  á  la  fuerza. 

No  recurrió  Mace  á  la  honda,  porque  las  condi- 
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«iones  de  la  lucha  no  se  lo  permitian,  pero  esquivan- 
do con  gran  agilidad  los  golpes  de  su  adversario  y  to- 
mando por  objetivo  de  los  tuyos  los  ojos  de  //«rsí, 
no  lard<)  en  asestarle  sucesivamente  dos  puñadas 
tales  y  tan  certeras  que  le  hizo  perderla  vista;  y  en 
estas  condiciones  fácil  le  fué  continuar  el  combate  y 
terminarle  de  una  manera  brillante  y  decisiva. 

Como  se  comprende  por  todo  cuanto  va  dicho, 
el  box  no  es  moramente  una  muestra  de  fuerzabru- 
ta,  es  un  arle  sujeto  á  reglas,  y  cuyo  aprendizaje  es 
más  ó  menos  laborioso,  según  la  aptitud  del  dis- 
cípulo. Hay  sin  duda  alguna,  en  esto  como  en  todo, 
hombres  con  vocación  y  prendas  tan  excepcionales, 
que,  abandonando  su  primer  oficio,  se  colocan  de 
un  salto  á  la  cabeza  del  gremio.  Así  e«  como  el  fa- 
moso Sayers  pasó  de  albañil  á  campeón  de  Inglater- 
ra; y  el  no  menos  ilustre  Heenan  dejó  su  oficio  de 
herrador  para  ocupar  igual  rango  en  los  Estados- 
Unidos.  Pero  al  paso  que  estas  notabilidades  crearon 
su  reputación  en  breve  plazo,  otros  menos  felices  ó 
más  fallos  de  dotes  naturales  han  hecho  su  carrer 
por  pasos  contados.  El  aprendizaje  se  empieza  gene- 
ralmente entrando  de  mozo  ó  dependiente  en  la  ta- 
berna de  algún  atleta,  porque  es  general  el  reunir, 
como  Jem  Mace,  estas  dos  profesiones.  Allí  empieza 
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á  formarse  su  educación,  que  consiste  en  aprender 
la  jerga  de  aquellos  lugares,  levantar  grandiís  pesos, 
correr  una  milla  en  cinco  minutos,  y  recibir,  sobre 
todo,  los  golpes  y  puñadas  sin  dar  el  menor  indicio 
de  dolor,  porque  uno  de  los  principios  de  la  ciencia 
os  que  el  discipulo  debe  estar  siempre  de  buen  liu- 
mor  y  llegarse  á  persuadir  de  que  su  cuerpo  eslá 
destinado  á  ser  macerado  constantemente  y  sin 
piedad. 

Este  es  el  indispensable  noviciado,  y  cuando  el 
joven  neófito  ha  dado  muestra  dt  su  valor  y  cons- 
tancia en  las  pruebas,  necesita  hallar  un  capitalista 
que  le  proleja  y  confiando  en  sus  dotes  fije  una 
apuesta  (slake)  á  su  favor  de  diez  ó  por  lo  menos 
cinco  libras  esterlinas.  Entonces  el  aspirante  se  pone 
en  manos  de  un  maestro  regular  (regular  trainerj. 

Ya  en  poder  del  maestro,  el  aprendiz  tiene  que 
romper  con  todas  sus  antiguas  costumbres  y  some- 
terse á  un  método  de  vida,  más  duro  aún  por  aquello 
de  que  tiene  que  abstenerse,  que  por  lo  que  se  le 
obliga  á  hacer.  El  tabaco,  el  café,  y  los  licores  de 
toda  clase  se  le  prohiben  absolutamente,  y  hasta  el 
té,  bebida  favorita  de  los  ingleses,  se  le  da  con  ración 
ta.sada.  Está  sujeto  á  un  régimen  severo  de  horas  y 
comidas,   permitiéndolo  sólo  alimentarse  con  vaca 
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asada  y  coslillas  de  carnero.  Se  levanta  fon  la  auro- 
ra y  se  acuesta  al  anochecer.  Todos  los  dias  recorre 
uoa  gran  dislaucia  para  hacer  ejercicio  y  todas  las 
mañanas  toma  un  baño,  sometiéndole  á  su  salida  á 
un  frote  general  y  viólenlo  con  una  toballa  áspera  y 
á  veces  con  un  guante  de  crin  legida.  Al  cabo  de 
dos  meses  de  este  rég-men,  el  discípulo  está  en  esta- 
do de  presentarse  en  escena.  Aquel  método  ha  coa- 
seguido  trasformarlo  por  completo;  es  un  hombre 
derecho  y  vigoroso  como  un  roble,  no  tiene  nada  de 
€sa  gordufa  grasienta  y  engañosa;  bajo  una  piel  ter- 
sa y  dura  se  muestran  sus  músculos  de  singular  des- 
arrollo, y  nada  iguaia  á  su  resistencia  y  solidez. 

Por  mucho  que  sea  su  vigor,  y  aún  cuando  los 
combates  formales  no  se  renuevan  sino  con  intervalo 
de  algunos  meses,  los  boxeadores  no  se  perpetúan  en 
el  oficio,  antes  bien  le  abandonan  después  de  haber 
conseguido  algunos  triunfos  y  reunido,  con  el  pro- 
ducto de  las  apuestas,  que  á  veces  le  proporcionau 
más  de  quinientas  libras  en  una  sola  lucha,  lo  sufi- 
ciente para  deJic.irse  á  otra  industria  tranquila  y  se  - 
dentaria.  Uno  de  ellos  Jem  Ward,  ex-campeon  de 
Inglaterra,  que  se  retiró  del  arle  en  1832  después 
de  haber  ganado  un  ciiituron  de  mil  guiñeasen  el 
combate  más  notable  de  los  realizados  hasta  entón- 
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ees,  acabó  por  dedicarse  á  la  pintura,  ejecutando 
paisajes  que,  teniendo  en  cuenta -su  falta  de  cono- 
cimientos y  educación  para  las  artes,  no  podian  me- 
nos de  sorprender  como  obras  de  un  aficionado. 

Nada  creemos  que  nos  resta  decir  sobre  los 
boxeadores  de  profesión,  y  el  juicio,  que,  al  prin- 
cipiar este  trabajo,  emitimos  sobre  sus  luchas  debe- 
mos confirmarle  y  aún  ampliarle.  Es  cierto  que  nos 
cumple  ratificar  nuestra  censura  contra  esos  comba- 
tes, que  se  realizan  sólo  para  dar  á  un  público  ávido 
de  emociones  violentas,  el  expectáculo  cruel  y  re- 
pugnante de  dos  hombres  estropeándose  sm  piedad 
hasta  el  completo  agotamiento  de  sus  fuerzas;  pero, 
si  podemos  declarar,  como  resueltamente  lo  hace- 
mos, que  las  corridas  de  toros,  son  al  fin  y  al  cabo 
una  lucha  entre  la  ferocidad  del  bruto  y  la  destreza 
de!  hombre,  á  que  por  consiguiente  puede  con  más 
fundamento  llamarse  arte,  y  en  tal  concepto  salen 
con  ventaja  en  su  comparación  con  el  combate  del 
box;  no  nos  es  licito  dejar  de  hacer,  si  queremos 
pasar  por  imparciales,  una  distinción  entre  el  bo- 
xeador de  oficio  que  sirve  de  entretenimiento  bestial 
al  público,  y  la  práctica  de  esta  lucha  aplicada  á  la 
propia  defensa,  ó  como  ejercxio  gimnástico  de  inne- 
gable utilidad  y  aplicación. 
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Es  la  Gran  Bretaña,  país  que,  ya  se  atribuya  á  su 
especial  situación,  á  su  raza  ó  á  otra  cualquiera  de  las 
causas  á  que  los  generalizadores  de  las  modernas  es- 
cuelas se  complacen  en  ligar  con  una  ley  fatal  el 
destino  y  la  vida  de  los  pueblos,  ha  existido  hasta 
hoy  con  una  manera  de  ser  especial,  propia  y  dife- 
rente de  la  de  las  demás  naciones  de  Europa. 

El  gobierno  y  la  legislación,  la  educación  y  las  cos- 
tumbres tienen  un  sello  de  originalidad,  ó  por  lo  me- 
nos de  especialidad,  que  seria  en  vano  negarles.  Uno 
de  los  caracteres  propios  de  la  educación  inglesa,  y 
en  que  por  desgracia  la  nuestra,  la  de  los  pueblos 
latinos,  más  se  aparta  de  ella,  es  el  cuidado  con  que 
se  atiende  en  Inglaterra  al  desarrollo  de  las  fuerzas 
físicas,  y  lo  mucho  que  á  imitación  de  los  pueblos 
antiguos,  honran  los  ingleses  los  ejercicios  corpora- 
les de  toda  clase:  prueba  del  buen  sentido  que  pre- 
domina en  aquellos  insulares,  que  considerando  que 
en  el  hombre  el  espiriUi  y  la  materia  se  hallan  es- 
trechamente unidos,  atienden  á  un  tiempo  al  des- 
arrollo de  ambos,  y  no  cuidan,  como  nosotros,  de 
educar  el  entendimiento,  olvidando  el  cuerpo,  en 
que  ha  de  tener  su  asiento.  Y  no  es  esta  cosa,  á 
nuestro  entender,  de  poca  monta,  porque  el  valor, 
la  entereza,  y  otras  mil  cualidades  de  energía  y  vita- 
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lidad,  participan  á  un  tiempo  de  físicas  y  morales; 
y  crear  inteligencias  privilegiadas  en  ánimos  misera- 
bles, es  un  crimen  de  lesa  naturaleza,  de  que  debe- 
rían enmendarse  estas  sociedades  del  Mediodía,  que 
no  han  imaginado  que  la  ciencia  pueda  cultivarse 
con  libertad,  sino  en  clausura  y  recogimiento,  ha- 
ciendo de  cada  colegio  uh  convento  disfrazado,  y  de 
cada  educando  un  ser  débil,  hipócrita  y  falso  por 
necesidad  y  por  costumbre. 

Sentado,  purs,  que  en  Inglaterra  se  tienen  en 
gran  aprecio  ki.'f  ejercicios  corporales,  y  probadas  á 
nuestro  entender  las  ventajas  que  resultan  de  que 
así  sea,  claro  es  que  el  box  considerado  en  el  núme- 
ro de  estos,  puede  conceptuarse  admisible,  y  su 
práctica  útil  y  hasta  provechosa.  Como  desenvolvi- 
miento de  la  fuerza  física,  como  método  para  atender 
á  la  propia  defensa,  ¿habrá  alguien  que  pretenda 
compararlo  con  la  traidora  navaja  y  el  bárbaro 
trabuco? 

Entre  el  boxeador  inglés,  aún  en  sus  períodos  de 
embriaguez  y  más  abyecto  embrutecimiento,  y  el 
baratero  español,  la  comparación,  por  más  que  nos 
sea  duro  confesarlo,  resulta  á  favor  del  primero.  El 
boxeador  acomete  de  frente,  usa  sólo  las  armas  de 
^ue  le  dotó  la  naturaleza;  el  baratero  ataca  con  fre- 
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cuencia  á  Iraicion,  y  hiere  casi  siempre  á  mansalva. 
El  uno  es  brutal,  el  otro  repugnante. 

¡Ojalá  que  en  España  llegase  á  susliluirse  la 
«avaja  con  el  box!  En  ese  dia  habríamos  dado  un 
gran  paso  en  la  senda  de  la  moralidad. 

Al  llegar  á  este  punto  tal  vez  haya  quien  nos 
acuse  de  falta  de  fijeza  en  los  principios,  creyendo 
ver  entre  nuestras  últimds  afirmaciones  y  las  pri- 
meras alguna  contradicción  más  ó  menos  patente, 
pero  á  esos  les  rogamos  que  se  fijen  bien  en  cuanto 
queda  dicho,  y  verán  que  si  la  aprobación  y  la  cen- 
sura van  á  un  tiempo  mismo  aplicadas  al  combate  del 
box,  es  porque,  haciendo  el  conveniente  distingo,  le 
aplaudimos  en  la  medida  que  justifica  su  uso,  y  le 
censuramos  resueltamcnse  cuando,  traspasando  estos 
limites,  llega  á  practicarse  como  un  verdadero  abuso. 
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O  TABACO 


(•) 


Ora  ahi  está!  Ahi  teem  os  meus  leitores  a  ameaga 
do  novo  monopolio  provocando  as  iras  dos  fumistas. 
E'quesláo  de  fumo,  dirao  muilos,  mas  eu,  sem 
cuidar  dos  riscos,  vou  entrar  n'ella  porque  sou  fu- 
mista e  acudo  em  auxilio  de  todos  os  meus  compa- 
nheiros  que  se  acham  em  perigo. 

Infelizmente,  nno  sou  capitalista,  nem  entendo 
de  negocios  industriaes;  nao  me  é  pois  possivel  dar- 
Ihes  auxilio  material,  cre?.ndo  novas  fabricas,  cu 
combalendo  por  outros  meios  pralicos  a  liga  das 
acluaes  companhias;  nem  sequer  posso  razoavelmente 
esperar  que  a  minha  eloquencia  fosse  sufficiente 
para  abrandar  os  coracóes  dos  cheíes  d'esta  associacáo 


(*)    Publicado  en  el  Jornal  da  Noite  de  2  de  Diciembre 
del  71. 


PRIMEROS    ENSAYOS.  75 

que  sem  piedaJe  nos  qu-íem  fazer  pagar  ainda  mais^ 
e  tal  vez  nos  sirvain  peor    enero. 

Cada  um  faz  o  que  pode,  e'nestes  lempos  de  dis- 
ciissáa  e  de  liberdade  é  preciso  que  todos  levem  a 
tua  pedra  ao  edilicio  que  desejam  ver  erguido;  & 
qu  ndo  esta  ajuda  é  na  ordem  moral,  que  apresen- 
tem  o  maior  ou  menor  contingente  de  razoes  que 
possuam,  em  apoio  de  suas  doulrinas,  logo  que  a& 
vcjam  rudemente  combatidas. 

Aquelles  que  nao  fumam  formam  infelizmente 
um  jublico  pouco  disposto  a  ouvir  as  nossas  recla- 
macóes,  a  escutar  as  nossas  queixas,  a  enxugar  o 
nosso  pranto. 

«Paguem,  dizem  elles,  o  seu  vicio  pestilento,  e 
»paguem-n'o  cada  vez  mais  caro;  talvez  a?sim  po?sa 
«chegar  um  dia,  para  nos  desejado,  em  que  aban- 
«donem  táoinexplicavel  mania,  como  éade  queimar 
»nma  follia  que  contem  a  peconha  da  nicotina,  para 
«deitar  depois  o  seu  íumo  pela  boca  e  naiiz.  Paguem, 
«que  nunca  será  suffícienlemente  tributado  o  seu 
«horrivel  costume.» 

Isto  dirao:  e  dil-o-hao  porque  fallam  com  a  le- 
viandade  propria  de  quera  condemna  aquillo  que  nao 
conhece. 

Ora  venham  cá,  meus  'caro  senhores.  Déem-me 
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urn  momento  a  sua  allencao,  e  provar-lhes-he¡  que 
sao  bem  pouco  tolerantes  comnosco.  Em  primciro 
logar,  actualmente  nos  outros  os  fumistas  acliamo- 
nos  em  grande  maioria,  e  a  lei  das  maiorias  é  a  que 
na  epocha  presente  domina  no  mundo;  e  até  é  por 
assim  dizer  a  que  serve  de  alicerces  ao  moderno 
ediGcio  social.  Fica  pois  demonstrado  que,  segundo  a 
Ibeoria  legal,  hoje  quem  nao  fuma  nao  tem  rasao 
para  assim  proceder. 

Mas,  pondo  de  parte  a  rasao  legal,  vamos  á  entra  r 
desassombradamente  no  campo  da  theoria  moral,  O 
fumar  é  um  vicio,  segundo  dizem,  e  eu  creio  que 
assiai  é.  Quer  dizer,  concordo  n  esta  aft'irmacao  com 
os  meus  adversarios;  e  exigiráo  elles  da  minha  parle 
maior  imparcialidade?  ainda  direi  mais,  é  vicio, 
peque  nno  satisfaz  nenhuma  necessidade  da  vida. 

E'um  vicio,  sim  senhores,  mas  notem  bem: — Se 
acceitam  a  qualificacao  de  vicio  para  este  costume, 
que  nao  offende  a  moral  publica,  nem  a  privada, 
cntao  é  preciso  ser  lógico  e  chamar  assim  a  oulros 
que  tao  pouco  constituem  necessidades.  Vicio  será 
o  do  amador  de  bellas  artes  ou  antiguidades,  que  ás 
vezes  se  priva  ji'ou tras  cousas  mais  urjentes  da  vida 
usual  para  adquirir, — o  que?  monos  pintados  ou 
feitos  cora  barro  ou   pedra,  cacos  velhos  que  nao 
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-        _  - 

vaiem  cinco  réis,  scj^undo  a  opiniao  de  ignaros  posi- 
tivisias.  Vicio  é  ir  tomar  um  logar  era  S.  Carlos,  nao 
londo  o  necessario  para  outros  inisíercs,  eDeus  sabe 
f|ii3!)los  lá  víio  n'este  caso!  Vicio  é  vestir  no  primeiro 
aÜaiale  da  cidade,  apurar-seno  calcado  e  ñas  luvas, 
e  n.io  gastar  neni  urna  hora,  nein  uní  vinleni  em  lér 
um  livro  útil.  Vicio  é  reunir  medalhas  de  cobre  ro- 
manas á  custa  de  boas  moedas  de  prata  moderna. 
Vicio  é,  e  dos  peores,  ter  por  única  occiipacao  nao 
fazer  nada,  c  viver  na  soeiedade  como  um  merabro 
inútil  e  despresivel.  Vicio,  em  summa,  ó  tudo  o  que 
consiilue  paixao  ou  costumo  dominante  e  exclusivo. 
E'  n'estes  termos  que  eu  admitto  chamar-so  ao 
fumar  vicio.  Mas  deixem-me  dizer  que  o  vicio  de 
fumar,  cntendo  eu  que  é  o  mais  pequenino,  o  Ben- 
jamín de  lodos  elles.  Ora  pois,  um  vicio  tal,  que  nao 
prejudica  nem  a  honra,  porque  nao  é  m.ü  visto  da 
gcneralidadc  das  gentes,  nem  tao  poucoa  bolsa  por- 
que se  se  fiíz  coni  elle  certa  despeza,  ainda  nao 
anuinou  ninguem,  pelo  menos  que  eu  saiba,  pode 
lá  ser  lao  máo,  nem  lao  prejudicial,  comoalgunsdos 
que  a  elle  sao  eslranhos  prelcndem? 

Será  vicio,  mas  nao  nos  envergonhamos  com 
elle,  antes  pelo  contrario  nos  os  fumistas  tennos  o 
valor  das  nossas   convicfoes,    e  affronlamos  com 
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denodo  os  nossos  inimigos  e  os  nossos  detractores . 
Elles,  pobres  desgranados  que  nao  fumam,  nao 
sabem  toda  a  compaixáo  com  que  eu  olho  para  a  sua 
infeliz  sorte.  Esperam  que  nao  fumemos^  somos  nos 
que  esperamos  que  liade  chegar  um  dia  em  que 
venham  a  conliecer  que  o  homem  que  nao  fumaéuiii 
ser  incompleto!  O  charuto,  o  cachimbo  e  o  cigarro, 
eis  as  grandes  consolacoes  da  vida,  o  conforto  de 
quem  soffre,  o  entretenimiento  de  quem  espera,  o 
auxiliar  da  imaginacao  para  o  artista  que  concebe, 
para  o  pensador  que  medita,  para  todo  o  liomem 
emfiín,  quaiquer  que  seja  sua  siluacao  n'este  mundo. 

Nao  me  occupei  até  agora  do  rapé,  poique  eu 
ainda  o  nao  uso;  mas  quem  sabe?  talvez  chegue  um 
dia  em  que  seja  o  meu  maior  prazer  recheiar  o  nariz 
com  massaroca  ou  reserva  de  mestre. 

Alem  d'isso,  ainda  que  eu  nunca  chegue  a  tal 
perfeicao,  nao  devo  imitar  os  profanos,  que  crilicam 
o  que  Ihes  é  desconhecido.  Deus  me  livre  de  seme- 
.hante  leviandade! 

Gloria  a  Colombo  descubridor  da  America,  por- 
que sem  elle  nao  poderiamos  gozar  de  aroma 
d'aquella  planta  apreciadísima  a  que  se  deu  o  nome 
de  tabaco. 

Alerta,  consumidores  de  genero,  erguei  vos  lodos; 
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cada  um  levante  a  pua  mao  armada  de  cigarro,  ca- 
chimbo, charuto  ou  pitada;  proclamemos  a  eman- 
cipacao  do  tabaco,  e  lavremos  o  nosso  solemne  pro- 
testo contra  o  terrivel  monopolio  que  nos  ameacá! 
Animo!  De  día  para  dia  as  nossas  hostes  augmentam, 
o  tempo  é  o  nosso  mais  valioso  auxiliar. 

Nao  ha  que  desanimar,  que  a  victoria  é  certa  e  o 
futuro  nosso! 

O  tabaco  é  umadas  formas  da  democracia;  todos, 
ricos  e  pobres,  aristócratas  e  plebeos,  curvam-se 
perante  o  pedido  de  «Empresle-me  o  seu  lume». 

Somos  o  povo  soberano  que  fuma  e  funga.  Sa- 
bemos o  que  queremos  e  até  agora  psdimol-o  res- 
peitosamenle.  Tremei  monopolisadores!  que  nao  se 
encha  a  medida  do  soíTrimento  das  nossas  guelas  e 
narices!  Repetimos,  para  terminar  á  phrase  celebre 
de  um  terrible  jacobino  no  ultimo  dia  que  appareceu 
no  S2u  club: — Le  lion  dcrt  mais  son  revé  il  sera 
terrible! 
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DOS  INICIADOS  Y  UN  PROFANO" 


«Desaparezca,  en  fin,  délas  esferas  del  poder  este 
«gobierno  sordo  á  los  clamores  de  la  opinión  pública 
»y  sólo  atento  á  satisfacer  la  torpe  ambición  y  la 
«desenfrenada  codicia  de  sus  parciales.  Retírense 
»los  hombres  funestos  é  ineptos  que  no  han  sabido 
» resolver  ninguno  de  los  grandes  problemas  sociales. 

«Ahí  está  intacta  la  importante  cuestión  del  de- 
!>reoho  al  trabajo.  ¿Esperan  acaso  á  que  el  pueblo 
«harto  de  su  servidumbre  se  alce  é  imponga  la  so- 
«lucion?  Pues  no  lardarán  en  verlo! 

«Entre  tanto  para  sostenerse  apelan  á  las  des- 
«acreditadas  medidas  preventivas,  demostrando  así 
«que,  aunque  se  llamen  liberales,  fermenta  en  ellos 
«la  levadura  de  la  reacción  y  del  doctrinarismo. 


(*)    Publicado  en  Lisboa  en   el  Almmach- Álbum  pa- 
ra 1873. 
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«Tratan  de  ahogar  en  las  gargantas  las  palabras 
•de  reprobación  para  sus  actos.  Cierran  todas  las 
•válvulas  de  la  caldera  cuya  terrible  explosión 
•apresuran.  Confunden  lastimosamente  el  orden 
•moral  con  el  material,  la  calma  de  la  satisfacción 
*con  el  mutismo  del  terror,  la  paz  de  los  campos 
•con  el  silencio  délos  cementerios.  Quieren  el  orden 
•y  le  obtienen;  pero  es  el  famoso  orden  de  Varsovin.» 

Al  terminar  el  último  párrafo  de  este  artículo 
que  ha  leido  con  voz  enfática,  el  joven  L.  redactor 
de  La  voz  de  la  Democracia,  se  vuelve  á  su  amigo  M. 
y  le  dirige  una  mirada  coma  diciéndole:  ¿Qué  tal  le 
parece  que  he  manejado  la  pluma? 

M.,  honrado  dependiente  de  comercio,  no  fallo 
en  verdad  de  buen  juicio,  pero  de  alma  candida  y 
sentimientos  puros,  es  un  sincero  republicano,  y  al 
oir  todas  aquellas  frases  pomposas,  al  ver  aquel  fuego 
sagrado  que  parece  animar  á  la  inspiración  del  pe- 
riodista, se  maravilla,  se  extasía  durante  la  lectura, 
y  no  bien  acabada  prorrumpe  en  un  « ¡es  sublime!» 
expresión  que  el  uso  ha  hecho  trivial,  pero  que  al 
fin  y  al  cabo  es  y  será  siempre  una  de  las  que  con 
más  frecuencia  se  emplean  para  expresar  la  admira- 
ción en  grado  superlativo. 
—  ¡Ps!  se  hace  lo  que  se  puede,  le  contesta  con 
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laluidad  el  aulor  y  dirigiéndose  á  un  mozo  de  la  re- 
dacción, porque  se  me  olvidaba  decir  que  estamo^ 
en  la  misma  redacción  de  La  voz  de  la  Democracia: 

— Vaya  Vd.  con  estas  cuartillas  al  Sr.  F.  y  si  le 
parece  bien  llévelas  á  la  imprenta. 

Sale  el  mozo,  y  L.  .volviéndose  ásu  anr.igo  le 
dice: 

— Esto  es  una  mera  formalidad,  porque  jamás  el 
director  ha  variado  un  tilde  en  ninguno  de  mis 
fondos  (*);  ni  yo  lo  hubiera  consentido.  Tú  ya  cono- 
ces mi  carácter,  lo  profundo  y  arraigado  de  mis 
convicciones,  mi  constancia  en  la  defensa  de  la  causa 
santa  del  pueblo. 

Y  con  estas  y  otras  por  el  estilo  encaja  unos 
cuantos  periodos  retumbantes.  No  se  sabe  cuándo 
hubiera  acabado,  á  no  haber  cortado  el  hilo  de  su 
discurso  la  aparición  del  director  del  periódico  que. 
con  las  cuartillas  en  la  mano,  y  sin  reparar  en  la 
presencia  de  M.,  exclama  con  admiración  mezclada 
de  burla: 

— jPero  hombre!  ¿Qué  es  lo  que  Vd.  ha  escrito? 

— Toma,  me  parece  que  lo  potente  de  mi  arreme- 


(*)    Contracción  de  articulo  de  fondo  ó  doctrina,  corrien- 
te entre  periodistas. 
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lida  ha  de  dejar  mal  parados  á  los  hombres  de  la 
situación. 

— Si  no  es  eso.  Ya  se  ve,  tiene  uno  tanto  en  que 
pensar  que  sin  duda  se  me  ha  olvidado  decirle 
cuál  es  la  nueva  actitud  en  que  se  ha  colocado  La 
vos  de  la  Democracia.  Desde  hoy  apoyamos  al  go- 
bierno. 

— Peo ¿y  nuestra  consecuencia?— objetó  ti- 

■midamente  L —¿y  los  compromisos  que  hemos 

contraído  con  nuestros  correligionarios.''  ¿Qué  dirán 
mañana  a!  ver  que  defendemos  lo  que  ayer  ata- 
cábamos? 

— Nosea  Vd.  niño.  Esas  son  cosas  muy  buenas 
para  dichas  en  letras  de  molde,  ó  delante  de  extraños; 
pero  entre  nosotros,  qué  m?  \md^  \d.  á   mi  á 

<^ontar jAh!  Se   me  olvida  decirle  que  después 

iremos  á  ver  al  ministro.  Los  servicios  de  Vd.  me- 
recen una  recompensa,  y  yo  creo  que 

Al  llegar  á  esle  punto  son  tantas  y  tales  las  señas 
que  le  hace  el  fjóven  escritor,  que.  saliendo  de  su 
distracción,  repara  por  fin  en  M.,  quien  escuchaba 
sus  cínicas  declaraciones,  con  mayor  admiracíoa 
aún  que  la  que  le  habia  causado  la  virulenta  prosa 
del  articulo  de  fondo. 

Dirigiendo  al  desconocido  una  ligera  inclinacioa 
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de  cabeza,  el  Sr.  F.  continuó  sin  turbase  y  con  ve- 
licmencia,  graduada  en  crescendo. 

— Ademas  nosotros,  podemos  decirlo  muy  alto, 
no  dejamos  de  ser  siempre  sinceros  y  consecuentes 
demócratas;  pero  hay  ocasiones  difíciles,  momentos 
supremos  como  el  presente,  en  que  el  bien  de  la 
patria  exige  sacrificios  á  los  ciudadanos,  y  el  hombre 
público  no  debe  nunca  permanecer  sordo  al  llama- 
miento que  se  le  hace  en  nombre  de  tan  sagrados 
intereses.  El  orden  y  la  libertad  p3ligran,  amigo, 
niio;  la  reacción  hace  tiempo  que  mina  sordamente 
los  cimientos  del  edificio  constitucional.  Es  menester 
í\ue  todos  los  liberales,  sin  distinción  de  matices,  nos 
agrupemos  en  torno  de  un  gobierno  á  quien  nadie 
puede  negar  el  título  de  liberal,  para  salvar  los  prin- 
cipios fundamentales  del  gran  credo  político  mo» 
<lerno,  y  para  evitar  asi  que  corramos  á  la  anarquía» 
V  después  á  la  dictadura  y  al  despotismo  que  son  sus 
naturales  consecuencias. 

Mientras  el  director  así  discurría,  su  redactor  le 
oía  con  atención  y  M.  se  pasmaba  ante  aquella  nueva 
peripecia. 

Cuando  falto  ya  de  resuello,  pareció  haber  aca- 
bando, L.  le  dijo: 

¿Quiere  Vd.  que  escriba  un  nuevo  fondo  con 
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-arreglo  á  esas  ¡deas?Creo  que  quedará  Vd.  salisfeclio. 

El  director  hizo  un  ademan  aQrmativo,  saluda 
ligeramente  á  M.,  y  girando  sobre  sus  talonea  se  re- 
tiró diciendo: — Volveré  luego. 

L.  Parecía  absorto  en  sus  pensamientos,  y  el  de- 
pendiente de  comercio  alribuia  á  la  confusión  y  dis- 
gusto producidos  por  aquella  escena  la  actitud  de  su 
;im¡go. 

De  repente  L.  cogió  una  cuartilla  y  empezó  á 
llenarla  velozmente. 

M.  creyendo  que  cedia  á  un  arrebato  de  indig- 
nación y  desahogaba  en  aquellas  líneas  todo  su  des- 
pecho, con  indiscreción,  disculpable  por  el  interés 
que  le  inspiraba,  se  acercó  á  mirar  por  encima  del 
hombro  lo  que  estaba  escribiendo  y  leyó  con  asombro: 

«Nosotros,  podemos  decirlo  muy  alto,  no  dejamog 
•de  ser  siempre  sinceros  y  consecuentes  demócratas, 
■pero  hay  ocasiones  dificiles,  momentos  supre- 
»mos,  etc.,  etc.» 

Estaba  explicado  el  silencio  de  L.  Entregado  á  un 
esfuerzo  de  memoria  y  gracias  á  su  natural  y  feliz 
retentiva  habia  conseguido  apoderarse  i«  integrwn 
de  la  última  parte  del  discurso  de  su  director,  y  Ift 
estaba  sirviendo  para  confeccionar  su  nuevo  artículo 
de  fondo. 
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Esto  era  ya  demasiado  y  M.,  que  en  media  hora 
había  perdido  tantas  ilusiones,  dejando  absorto  al 
escritor  en  su  trabajo  asimilativo  plagiáslico,  se  re- 
liió  de  puntillas,  y  al  bajar  la  escalera  iba  diciendo 
consigo  mismo.  ¡Oh,  libertad!  (Libertad!  ¡Qué  gente 
se  guarece  bajo  los  pliegues  de  tu  manto! 


LA    FELICTÜAD 


CUENTO    ORIGINAL 
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LA    FELICIDAD 


(LENTO  ORIGINAL. 

¡Felicidad!  Palabra  mágica.  Desiderátum  de  la 
humanidad.  Fin  de  las  especulaciones  de  los  sabios 
en  todas  las  edades.  Aspiración  suprema  de  cuantos 
seres  se  hallan  dolados  de  la  facultad  de  la  inteligen- 
cia. Bien,  tras  el  cual  corremos  sin  cesar,  y  á  veces 
se  desvanece  cuando  le  creíamos  ya  en  nuestra  po- 
sesión. 

Todos  queremos  alcanzarle.  Cada  uno  te  ima- 
gina á  su  antojo.  Unos  te  hacen  consistir  en  la  sa- 
tisfacción más  sencilla  de  las  necesidades  natura- 
les, dentro  del  estado  primitivo;  otros  en  el  continuo 
sacrificio  de  las  vanidades  y  apetitos  mundanos,  para 
merecer  la  celestial  recompensa;  estos  en  el  goce  de 
lodos  los  placeres,  aquellos  en  el  desenvolvimiento 
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de  las  ideas  abstractas  de  lo  justo,  lo  bueno  y  lo 
bello:  lodos  tienen  su  ideal,  su  método,  su  teoría. 
Y  yo,  (fue  no  soy,  ni  pienso  ser  salvaje,  anacoreta, 
epicúreo,  ni  filósofo  abstruso,  pero  que  formo  al  fin 
y  al  cabo  una  ínfima  parte  de  esto  que  llaman  huma- 
nidad, he  querido,  como  quien  dice,  meter  mi  cuar- 
to á  esp.idas  en  la  materia,  y  rellexionando  sobr» 
ella  he  venido  á  sacar  en  conclusión  que,  sin  que 
por  ello  se  me  pueda  tachar  de  presuntuoso,  y  guar- 
dando el  respeto  debido  á  tantos  y  tan  ilustres  auto- 
res como  antes  de  mí  la  han  dilucidado,  no  me  con- 
formo con  la  doctrina  sentada  por  ninguno  de  esos 
maestros. 

Lector,  si  puede  en  tí  algo  el  pecado  de  la  cu- 
riosidad y  deseas  conocer  mi  opinión,  ármate  de 
paciencia  y  sigue  hasta  su  término  el  siguiente  cuen- 
tecillo. 


I. 


Jío  había  sido  el  conde  de  Kermais  uno  de  los 
nombres  más  ilustres  de  la  nobleza  de  Bretaña,  de 
aquellos  emigrados  que  con  el  príncipe  de  Conde  si- 
guieron sin  riesgo  alguno  el  cuartel  general  de  los 
aliados  en  guerra  contra  la  Francia,   sino  que  que 
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riendo  sostener  su  bandera  con  el  propio  esfuerzo, 
üguró  primero  en  las  filas  de  los  Vendéens  y  luego 
entre  los  Cliouans.  A  duras  penas  escapó  del  desas- 
tre de  Quiberon,  y  sólo  abandonó  el  campo  des- 
pués del  trágico  fin  de  Jorge  Cadoudal,  el  gran 
Chouan,  y  el  aniquilamiento  completo  de  todas  las 
partidas  armadas  de  Brelafia. 

Refugiado  después  en  Inglaterra,  no  se  asoció  eo 
adelante  á  los  planes  de  conspiración  más  ó  menos 
fantásticos  que  suelen  ser  la  ocupación  constante  y 
el  tema  favorito  de  los  emigrados  de  todas  épocas  j 
países^  y  previendo  con  acierto  que  la  ruina  del 
coloso  francés  vendria  más  bien  de  sus  propios  es- 
cesos  y  de  la  coaligacion  europea,  que  del  esfuerzo 
de  un  puñado  de  expatriados  sin  recursos,  esperó  en 
su  tranquilo  retiro  que  el  horizonte  político  se  Lcla- 
rase  á  medida  de  sus  deseos;  entregándose  en  tanto 
á  los  apacibles  goces  de  la  familia  que  se  habia  for- 
mado por  bU  enlace  con  una  joven  é  interesante 
Lady. 

La  natural  alegría  que  debian  producirle  los  su- 
cesos de  1814,  vino  á  mezclarse  con  el  acerbo  dolor 
de  la  pérdida  de  su  tierna  esposa,  que  arrebatada 
prematuramente  á  su  cariño,  le  dejó  por  fruto  de  su 
amor  un  solo  bijo  de  corta  edad.  ¡Asi  la  fortuna  pa- 
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'rece  que  quiere  compensar  á  veces  con  desgracias 
las  alegrías  que  otorga  con  avara  mano!  Entregado 
se  hallaba  por  completo  á  su  dolor  durante  el  impe- 
rio de  los  cien  dias,  que  sucumbió  en  Walerlúo,  y 
cuando  el  mitigamicnto  natural  de  sus  perias  le  per- 
mitió dedicar  la  atención  á'los  sucesos  políticos,  se 
habia  verificado  hacia  algún  tiempo  la  segunda  res- 
tauración. 

La  vuella  de  la  dinastía  legitima,  por  la  cual  lan- 
ías veces  habia  con.balido,  si  bien  le  permitió  regre- 
sar á  la  patria  querida,  fué  para  él  ocasión  de  un 
amargo  desengaño.  Esperaba  del  rey  y  sus  ministros 
afectuoso  recibimiento,  y  halló  sólo  demostraciones 
de  cortesía.  Sin  embargo,  dadas  las  condiciones  pro- 
pias de  una  corte,  que  el  conde  ignoraba,  era  lógico 
y  natural  que  así  f^ucediese,  porque  si  sus  servicios  á 
la  causa  realista  fueron  grandes  é  indudables,  eran 
ya  de  fecha  algo  atrasada,  y  si  es  verdad  que  habia 
«xpuesto  su  vida  repetidas  veces  por  el  trono  y  por 
la  fé,  habia  descuidado  y  hasta  rehuido  con  motivo 
de  sus  pesares  domésticos,  frecuentar  la  corle  de 
Gante,  y  menester  es  confesarlo,  carecía  de  cierlas 
dotes  que  son  las  únicas  con  que  se  consigue  agradar 
en  las  regiones  palaciegas.  En  una,  palabra,  como 
casi  todos  los  que.  en  la  hora  de  la  lucha  son  los 
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primeros  en  presentarse  en  el  puesto  de  peligro^  el 
conde  no  era,  ni  podria  ser  nunca,  un  buen  cortesano. 
Apenas  cumplió  con  el  deber  de  presentar  sus 
respetos  á  Luis  XVIÍI,  viendo  que  no  se  le  atendía 
en  la  corte,  tanto  como  por  sus  merecimientos  se 
juzgaba  acreedor,  creyó  que  á  su  decoro  convenia 
abandonarla  y  retirarse  á  sus  tierras.  Así  lo  verificó 
en  bre^'es  dias,  yendo  á  establecerse  en  el  castillo 
que  fué  su  cuna  y  la  residencia  de  su  ilustre  linaje 
durante  varios  siglos. 

Aquel  venerable  vestigio  del  feudalismo,  situado 
entre  las  ásperas  rocas  de  la  costa  de  Bretaña,  con- 
junto de  construcciones  de  diversos  estilos  y  épocas, 
historia  en  piedra  del  poderío  de  los  señores  de 
Kermais,  había  logrado  salir  incólume  de  la  tempes- 
tad revolucionaria.  Adquirido  á  bajo  precie  por  fie- 
les y  adictos  servidores,  cuando  los  poderes  revolu- 
cionarios confiscaron  los  bienes  de  los  emigrados 
vendiéndolos  como  de  la  nación,  fué  conservado  con 
sus  dependencias  como  un  depósito  sagrado,  resti- 
tuyéndole á  su  legítimo  señor  tan  luego  como  las 
circunstancias  lo  permitieron. 

Con  esto  y  con  la  parte  que  de  derecho  le  corres- 
pondía en  la  indf'mnizacion  dada  á  los  emigrados,  e 
••onde  podia  en  su  país  gozar  de  una  existencia  de-- 
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ahogada,  sin  lencr  para  nada  que  recurrir  á  la  con- 
siderable fortuna  de  su  difunta  esposa,  cuya  admi- 
nistración le  correspondía  durante  la  menor  edad  de 
su  hijo. 

Las  desdichas,  trabajos  y  peligros  de  los  años 
de  su  juventud,  la  tranquila  felicidad  de  que  gozó 
más  adelante,  la  pérdida  cruel  que  lloraba  y  el 
desengaño  que  á  su  vuelta  á  la  patria  habia  recibido; 
los  sufrimientos  todos,  y,  lo  que  es  más  doloroso 
para  el  alma,  el  recuerdo  de  los  goces  pasados,  de  la 
felicidad  perdida  que  no  puede  volver,  habían  hecho 
el  carácter  del  conde  sombrío  y  taciturno,  y  cuadraba 
perfectamente  á  sus  aficiones  y  estado  de  ánimo,  el 
retiro  que  habia  escogido.  Hombre  ilustrado,  consi-- 
deraba  á  los  libros  como  fieles  y  leales  compañeros, 
é  cuya  lectura  dedicaba  parte  de  su  tiempo;  y  acos- 
tumbrado á  la  vid^  de  aventuras  en  sus  mocedades, 
hallaba  en  la  equitación,  la  caza  y  la  pesca,  ejercicio 
conveniente  á  su  natural  actividad,  al  par  que  recreo 
agradable  y  esparcimiento  provechoso. 

Ni  sus  lecturas,  ni  sus  escursiones,  le  hacían  des- 
cuidar la  educación  de  su  hijo  Arturo,  el  cual,  bajo 
su  paternal  vigilancia  y  á  cargo  de  un  inteligente 
preceptor,  llegó  pronto  á  poseer  la  suma  de  cono- 
cimientos generales   que  usualmente  se   adquieren 
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ánles  de  pasar  á  las  escuelas  especiales.  Llegada  la 
cpoca  de  darle  una  carrera,  el  conde  que,  como  casi 
lodos  los  nobles  del  antiguo  régimen,  abrigaba  cierta 
clase  de  rancias  preocupaciones,  'creyó  que  la  única 
que  podia  convenir  á  quien  descendía  en  linea  recta 
de  los  primeros  cruzados,  era  la  de  las  armas. 

Pero  como  quiera  que  su  bijo,  nacido  en  Ingla- 
terra y  criado  siempre  á  orillas  del  Océano,  re- 
creándose en  sus  ondas,  bubiese  dcode  su  más 
tierna  infancia  manifestado  preferencia  marcada  por 
todo  lo  que  se  referia  á  la  vida  del  mar,  no  quiso 
contrariar  su  vocación  y  se  dispuso  á  hacerle  entrar 
en  la  marina  de  guerra,  donde  también  habia  ad- 
quirido timbres  de  gloria  la  familia  de  Kermais. 

Acompañó  al  joven  Arturo  basta  la  escuela  naval, 
y  alli  se  despidieron  tiernamente  padre  é  hijo.  El 
primero  volvió  tristemente  á  su  habitual  residencia, 
y  el  segundo  quedó  presa  de  les  encontrados  sen- 
timientos propios  de  la  juventud  en  momentos  se- 
mejantes, en  que  la  esperanza,  el  temor,  los  re- 
cuerdos y  las  aspiraciones  se  combaten  y  suceden 
rápidamente  en  el  ánimo  impresionado  del  novel 
colegial. 
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Terminados  sus  esludios  teóricos  con  aprove- 
chamiento y  no  bien  hubo  pasado  la  época  de  vaca- 
ciones junto  á  su  querido 'padre,  embarcó  el  joven 
Kermais  en  un  buque  de  guerra,  en  clase  de  guardia 
marina.  Pronto  demostró  que  reunia  todas  las  cuali- 
dades necesarias  para  la  carrera  á  que  se  habia  de- 
dicado. De  carácter  entero  y  atrevido,  pero  afable  y 
bondadoso,  sabia  tan  bien  mandar  una  arriesgada 
maniobra  en  el  momento  crítico  de  peligro,  como 
ejecutar  por  sí  mismo  y  ayudar  á  sus  compañeros 
en  todos  los  trabajos,  estudios  y  cálculos  de  la  na- 
vegación. Apreciado  por  sus  jefes,  respetado  por  sus 
inferiores,  estimado  por  sus  compañoros,  era  siem- 
pre querido  de  todos. 

Al  paso  que  otres  oPiüales,  que,  por  su  posición 
y  recursos,  les  era  mucho  más  apetecible  y  necesario 
el  adelanto  en  su  carrera,  procuraban  colocaciones 
de  aquellas  en  que  los  marinos,  continuando  sus  ser- 
vicios en  tierra,  si  bien  gozan  de  una  existencia  más 
descansada,  hallan  menos  ocasiones  de  distinguirse» 
M.  de  Kermais,  siempre  dispuesto  á  embarcarse  par 


PRLMEKOS    ENSA,YOS.  97 

las  expediciones  más  lejanas,  navegó  en  pocos  años 
por  todos  los  mares  del  globo,  recorriendo,  así  las 
costas  del  Mediterráneo  y  del  Océano  en  Europa, 
como  los  establecimientos  y  estaciones  navales  fran- 
cesas, en  las  Antillas,  Guyana,  Senegal,  Madagascar, 
Indostan  y  Polinesia,  y  visitando  también  los  otros 
puertos  principales  de  ambas  Américas,  África,  Asia 
y  Australia.  La  ruda  existencia  del  navegante  no  le 
cansaba,  como  sucede  á  tantos,  y  no  la  hubiera 
abandonado  hasla  alcanzar  las  más  altas  dignidades 
de  su  carrera,  sin  dos  sucesos  que,  uno  después  de 
otro,  y  por  diverso  modo,  vinieron  á  alterar  sus  pro- 
pósitos y  el  curso  normal  de  su  existencia. 

En  Constantinopla  se  bailaba  de  estación  en  el 
mes  de  Agosto  de  1850,  y  allí  supo  el  primero  de 
una  manera  tan  inesperada  como  singular.  Estaba 
de  servicio  en  el  buque  á  que  pertenecía,  cuando 
observando  con  el  anteojo  bacía  la  parte  donde  fon- 
deaba el  navio  almirarvte,  vio  llegar  á  un  bote  que 
conducía  á  uno  de  los  agregados  á  la  legación  fran- 
cesa, á  quien  reconoció  perfectamente.  Poco  después 
el  navio  arrió  la  bandera  blanca,  hizo  señal  á  la  es- 
cuadra para  que  le  imitase  é  izó  la  tricolor,  saludán- 
dola con  los  cañones  ue  sus  balerías.  Aquella  de- 
mostración era  bien  clara,  y,  sin  más  pormenores, 
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no  podia  dudarse  de  que  Carlos  X  liabia  dejado  de 
reinar  en  Francia. 

Hijo  de  emigrado,  educado  en  las  ¡deas  legili- 
mistas,  el  caballero  de  Kermais,  si  bien  no  era  un 
fanático,  tenia  sentimientos  de  leal  adbesion  á  la 
rama  mayor  de  los  Borbones.  Estuvo,  pues,  apunto, 
luego  que  se  supo  oficialmente  la  aclamación  de  Luis 
Felipe,  de  presentar  su  dimisión  y  retirarse  por 
completo  del  servicio;  pero  los  ruegos  de  jefes  y 
compañeros,  que  sentían  perder  lan  distinguido 
olicial  y  excelente  amigo,  le  obligaron  á  condescender 
con  todos  ellos,  prometiendo  que  continuaría  en 
su  puesto  por  algún  tiempo  más;  pero  sin  fijar  bien 
su  resolución  definitiva.  Esta  debia  formarse  bien 
pronto  con  la  recepción  de  dos  cartas:  una  de  su  pa- 
dre, que,  sintiéndose  sólo  y  quebrantada  gravemen- 
te su  salud,  le  pedia  que  solicitase  licencia  para  ve- 
nir á  pasar  á  su  lado  una  buena  temporada,  y  otra  del 
intendente  y  administrador  general  de  su  casa,  en  que 
le  rogaba  que  apresurase  su  viaje  por  ser  el  estado 
del  enfermo  más  delicado  de  lo  que  él  mismo  creia. 

Apenas  se  enteró  del  contenido  de  ambas,  pasó 
á  ver  al  almirante  y  le  manifestó,  más  bien  que  su 
deseo,  su  resolución  de  volver  á  Francia  por  el  pri- 
mer buque  que  saliese  del  Bosforo. 
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Conociendo  lo  jusliíicado  de  lal  determinación 
no  vaciló  éste  en  autorizarle  para  emprender  su  via  ¡e 
y  á  los  pocos  dias  de  salir  de  Conslantinopla,  y  caci 
al  anochecer  de  uno  lluvioso  de  invierno,  saltaba  M. 
de  Kermais  en  el  muelle  de  Marsella.  Apenas  había 
desembarcado,  como  en  aquel  tiempo  no  había  aún 
en  Francia  caminos  de  hierro,  se  dirigió  á  la  casado 
postas  para  tomar  un  billete  de  la  Mala  que  iba  á 
París:  pero  ésta  había  salido  ya  y  hubiera  tenido 
que  esperar  al  día  siguiente,  si  dominado  por  la  in- 
<juielud  y  el  ansia  que  le  atormentaban  desde  el 
punto  en  que  lejó  la  carta  de  su  administrador,  no 
hubiese  mandado  que  le  pusiesen  un  coche  para 
correr  la  posta  por  so  cuenta. 

Mientras  se  preparaba  todo  con  prontitud  para 
la  parlída,  empezó  á  pasearse  lentamente  por  la 
calle,  absorto  y  poseído  por  los  más  tristes  presen- 
timientos. Corto  rato  hacia  que  duraba  su  silencioso 
paseo,  cuando  al  cruzar  una  estrecha  y  oscura  calle- 
juela, se  presentó  ante  sus  ojos  una  mujer  di- 
cíéndole: 

— Noble  caballero,  no  'se  preocupe  Vd  con  los 
tristes  pensamientos  que  parecen  dominarle.  Lo  que 
está  escrito  ha  de  cumplirse  sin  remedio.  Es  Vd.  de 
la  clase  de  los  que  no  conocen  el  sufrimiento  fi>¡co. 
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de  los  «jiic  iiiiiica  p.ulrccn  hambre  ni  frió,  pero  que 
no  por  oso  dejan  de  padecer  tormonlos.  Yo  le  diré 
á  Vd.  su  deslino,  que  e&tá  eserilo  en  su  mano,  y  que 
por  pu  mano  lal  vez  se  realice.  Y  si  esto  no  le  basta, 
y  si  algún  dia  hasla  l.i  f.dla  de  naturales  desgracias, 
]a  desdiclia  mayor  aunque  las  otras,  es  decir,  la  sa- 
cipdad  y  el  aburrimiento,  llegan  á  apoderarse  de  su 
espíritu,  venga  á  buscarme,  que  el  libro  del  destina 
c£tá  siempre  abierto  para  los  penetrantes  ojos  de- 
Dirá  la  briija,  y  podrá  hacerle  ver  cuál  es  la  verda- 
dera felicidad. 

— ¡La  verdadera  r("]i'*idad! — repitió  maquinal- 
moi'lc  Ariuro  de  Kennais,  que,  sorprendido  al  prin- 
cipio por  la  brusca  aparición  de  la  gitana — porque 
lid  era  en  realidad  su  interloculora — habia  acabado 
por  oir  con  atención  aquel  discurso  semi-profélico 
y  semi-fdosüfico,  que  fué  pronunciado  con  voz  vi- 
brante y  sonora. 

— Si,  noble  caballero— prosiguió  la  gitana— yo  sé 
cuál  es  la  verdadera  felicidad,  y,  sin  embargo,— aquí 
pareció  titubear— yo  no  soy  feliz. 

Mr.  de  Kermais,  que  durante  toda  esta  escena 
habia  como  cedido  á  una  impresión  superior  que  le 
subyugaba,  pareció  al  fm  sacudir  aquel  encanto,  y 
repuso  con  tono  desabrido: 


r 
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— Dejadme  en  paz,  gitana,  bruja,  ó  lo  que  seáis:  y 
si  tenéis  necesidad,  lomad. — Y  le  ariojó  una  moneda 
de  oro. 

La  gitana  le  dirigió  una  mirada  triste  y  llena  d« 
melancólica  reconvención,  y,  bajándose  á  recoger  <'l 
dinero,  le  dijo: 

— Id  en  paz.  V'uestro  desabrimiento  es  señal  de 
que  la  desgracia  se  cierne  sobre  vuestra  cabeza,  perú 
fsta  limosna  que  sólo  recibo  porque  representa  el 
pan  para  criaturas  inocentes,  demuestra  vuestro 
corazón  generoso.  Dios  os  dé  consuelo  en  vuestros 
males  y  no  permita  que  algún  dia,  cuando  sea  tal 
vez  tarde,  procuréis  con  ansia  á  la  gitana  Dirá.  Adiós. 

Y,  volviendo  la  espalda,  desapareció  rá(»iddmcule 
en  el  fondo  de  la  oscura  callejuela. 

Aunque  hombre  ilustrado,  Mr.  Kermais  era  de 
origen  bretón,  y,  por  consiguiente,  algo  propenso  á 
dejarse  impresionar  por  lo  que  aparecía  como  mis- 
terioso y  extraordinario,  así  es  que  el  encuentro 
^quel,  comcidiendo  con  el  inquieto  estado  de  su 
ánimo,  le  produjo  una  cierta  preocupación.  Convi- 
niendo con  su  razón  en  que  era  absurdo,  no  |x»dia 
apartar  de  su  memoria  las  palabras  de  la  gitana. 


102  ^.      ALCALÁ     OALIANO. 


III. 


Sin  detenerse  en  París,  siguió  Arliiro  su  viaje  á 
Bretaña,  y  en  la  larde  del  ([iiinlo  dia  veia  apare- 
cer enlre  la  niebla,  las  torres  del  castillo  de  Ker- 
mais.  Sus  tristes  presentimientos  no  le  habían  en- 
gañado; llegaba  tarde.  Sólo  pudo  dar  rienda  suel- 
ta á  su  dolor  oyendo  de  boca  del  antigo  y  licl  ser- 
vidor de  su  padre  el  relato  de  sus  últimos  momen- 
tos, en  que  habla  encargado  le  trasmitiese  su  ben- 
dición suprema. 

Arreglados  sus  asuntos  en  el  primer  año  que  si- 
guió á  la  muerte  de  su  padre,  el  nuevo  conde,  que 
habia  abandonado  el  servicio,  pasó  á  establecerse 
en  Paris. 

Joven  aún,  pues  contaba  poco  más  de  treinta 
años,  con  una  íorlima  aumentada  desde  su  infan- 
cia y  ya  considerable  entonces,  miembro  de  la  más 
alta  aristocracia,  acreditado  como  una  persona  de 
antecedentes  honrosos  en  su  carrera,  todo  parecía 
sonreirle  y  el  mundo  prometerle  el  más  feliz  porve- 
nir. Y,  efectivameiile,  durante  algunos  años,  aquel 
hombre  de  vida  hasta  entonces  austera,  se  lanzó  al 
torbellino  violento  de  los  placeres  que  Paris  ofrece 
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cual  ninguna  otra  ciudad.  Gozó  hasta  la  saciedad  de 
lodo  le  que  el  refinamiento  de  aquella  sociedad  cor- 
rompida presenta  al  que,  ávido  de  sensaciones,  soli- 
cita con  grandes  medios  el  sa'is facerlas.  Si  en  los 
primeros  tiempos  en  que  su  corazón  virgen  se  abria 
al  sentimiento,  hubiera  encontrado  una  mujer,  capaz 
de  inspirarle  una  verdadera  pasión,  habría  buscado 
en  los  goces  tranquilos  de  la  familia  el  más  seguro 
pueito  para  evitar  el  naufragio  de  su  alma;  pero  si 
deseó  con  vehemencia  á  muchos,  jamás  amó  á  nin- 
guna. Poco  apoco  fi:é  decayendo  su  ardimiento,  sus 
sentidos  menos  sensibles  cada  vez  á  los  halagos  de 
todas  clases,  fueron  perdiendo  su  vigor,  el  egoisir.o 
fué  enseñoreándose  del  terreno  que  abandonaba  el 
sentimiento,  la  apatía  sucedió  al  entusiasmo  y  el 
frío  de  una  vejez  moral  y  prematura  pareció  querer 
apoderarse  de  lodo  su  ser.  A  los  diez  años  de  estan- 
cia en  París,  y  cuando  habia  llegado  apenas  á  los 
cuarenta,  el  conde  de  Keimais  se  sentía  preso  de  un 
extraño  sentimiento  de  malestar,  aburrimiento  y 
cansancio  de  todo  cuanto  le  íodeaha. 

Ni  los  artículos  violentos  de  la  oposición  extre- 
ma, ni  siquiera  las  caricaturas  más  sangrientas  con- 
tra Luis  Felipe,  lograron  desarrugar  el  entrecejo  del 
melancólico  legitimisla,  que  en  los  primeros  licm- 
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pos  de  SU  llegada  \\shh  figurado  en  las  filas  de  su 
partido  cono  uno  de  los  más  fogosos. 

Ni  los  espf'cláculos,  ni  los  paseos,  ni  el  sport, 
ni  las  ciencias,  ni  las  arles,  lograban  llamar  su  aten- 
ción. Apenas  le  quedaban  más  que  dos  recursos  de 
distracción;  el  juego  fuerte  y  la  buena  mesa,  y  aún 
este  último  muy  limitado  por  la  delicadeza  de  uii 
estómago  estragado  por  los  abusos  de  la  gastro- 
nomía. 

Los  médicos  á  quienes  consultaba,  atribulan 
su  estado  á  los  nervios.  Disculpa  cómoda  con  la 
cual  los  doctores  tratan  de  encubrir  casi  siempre 
su  ignorancia  ó  su  impotencia,  y  de  entretener  al_ 
paciente  que  tiene  la  debilidad  de  consultarlos  con 
insistencia. 

También  le  propinaban  como  remedio  los  viaje*; 
pero  entonces,  que  el  viajar  no  era  tan  cómodo  ni 
tan  frecuente  como  en  la  actualidad,  los  parisienses 
y  los  aclimatados  en  las  regiones  de  los  houlevarts, 
no  concebían  fácilmente  la  existencia  en  otras  lati- 
tudes que  las  que  median  entre  la  Magdalena  y  la 
Bastilla,  y  sólo  por  necesidad  justificada  traspasa- 
ban los  límites  de  Versalles,  Saint-Germain,  Fonte- 
nay  aux  Roses,  Montmorency,  y  cuando  más,  se 
alargaban  hasta  Fontainebleau. 
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Verdad  es  que  el  conde  no  estaba  en  este  caso, 
fiorque  durante  nnucho  tiempo  habia  cruzado  |ior  to- 
dos los  mares  del  mundo,  pero  ya  lucia  de  ello  larga 
feclia,  y  los  rudos  trabajos  de  la  vida  de  irinrino, 
que  en  la  juventud  habia  soportado  basta  con  gusto, 
considerados  desde  el  fondo  de  su  confortable  habi- 
tación, le  parecían  tormentos  insoportables,  que  no 
se  hallaba  dispuesto  á  afrontar  de  nuevo  como  un 
mero  pasatiempo. 

Un  dia  que,  pudieucio  más  la  glotonería  que  la 
prudencia,  habia  el  gastrónomo  consumido  una  más 
que  regular  comida  en  Les  fréres  proven^aux,  salió 
<je  alli  con  la  cabeza  pesada,  el  paso  incierto  y  la 
mirada  vaga;  en  ese  estado  de  embriaguez  causada, 
lio  por  el  abuso  de  los  espirituosos,  sino  por  el  de 
todos  los  manjares  cuyos  vapores  se  elevan  con  vio- 
lencia desde  el  estómago  hasta  la  cabeza. 

Dirigióse  lentamente  al  club  aspirando  el  humo 
de  su  habano. 

No  bien  llegí)  á  la  sala  de  conversación,  halló  ya 
á  los  acostiHubrados  ¡miinsrs  (1),  y  poco  después 


(I)  Término  cou  (¿ue  se  designa  á  los  compañeros  en  el 
juego  de  cartas  de  origen  inglés  llamado  wist,  algo  i>arecido 
al  ya  en  desuso  en  España  de  la  "malilla  de  compañeros," 
y  muy  generalizado  en  la  sociedad  escogida  de  toda  Eiirojia. 
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tenia  en  sus  manos  las  cartas.  La  suerte  no  le  favo- 
reció y  el  embotamiento  de  su  cerebro  no  le  dejaba 
concentrar  su  atención  en  el  juego,  por  cuya  causa 
renunció  repelidas  veces  y  perdió  p..rlidas  que,  á 
haber  estado  en  su  estado  normal  debería  ganar  sin 
duda  alguna.  Levantándose  con  el  pretesto  de  que 
no  se  gentia  bien,  abandonó  la  partida,  y  poco  des- 
pués el  club. 

Eran  sobre  l.is  once  de  la  noche  cuando  entraba 
en  su  casa  en  un  estado  tal  de  cansancio,  desasosiego 
c  irrilabilidad,  qué,  á  pesar  de  que  al  mismo  tiempo 
procuraba  dominarse,  no  dejó  de  notar  su  ayuda  de 
cámara  aquella  extraordinaria  agitación,  y  se  pro- 
puso, sin  decírselo,  pasar  la  noche  en  el  cuarto  in- 
mediato al  de  su  amo,  para  poder  acudir  en  cuünto 
fuera  preciso. 

El  conde  entró  en  su  alcoba  y  empezó  á  pasearse 
por  ella  durante  algim  tiempo  cabizbajo  y  pensativo. 

De  repente,  dióse  una  palmada  en  la  frente,  y 
una  idea  feliz  pareció  haberle  ocurrido.  Dirigióse  á 
un  peoueño  sccrelaire  de  papeles,  abrióle  y,  rebus- 
cando entre  varios  legajos,  halló  pronto  un  libro  de 
memorias  que  parecía  ya  de  larga  fecha.  Recorrió 
sus  hojas  con  atención,  y  no  lardó  en  halhr  lo  si- 
guiente: 
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«Al  desembarcar  en  Marsella  para  correr  á 
unirme  á  mi  padre,  cuya  enfermedad  me  habian 
anunciado,  cuando  esperaba  que  me  preparasen  el 
coche,  una  gitana  que,  según  me  dijo,  se  llamaba 
Dirá,  me  hizo  la  siguiente  predicción.  «Si  algún  dia 
la  saciedad  y  el  aburrimiento  llegan  á  apoderarse  de 
su  espiíilu,  venga  á  buscarme  y  sabrá  entonces  cuál 
es  la  verdadera  felicidad  » 

— Sí esto  era — murmuró  el  conde — y  empezó 

á  desnudarse  lentamente. 

Pocos  momentos  después  apagaba  la  vela,  que 
tenia  en  la  mesa  de  noche,  y  volviéndose  del  lado 
contrario,  no  t-irdó  en  dormirse  profundaraenle. 


IV. 


Desde  el  momento  en  que  vino  á  su  memoria  la 
aventura  de  la  gitana,  debe  parecer  natural  y  lógico 
que  el  mayor  anhelo  del  conde  fuese  conocer  el 
gran  secreto  cuya  revelación  se  le  había  prometido 
entonces. 

En  alas  de  su  deseo  parte  para  Marsella,  y  bien 
pronto,  acudiendo  á  las  cercanías  de  la  casa  de 
Postas,  reconoce  la  callejuela  á  cuya  entrada  se  le 
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apareció  la  gitana.  En  vano  espora  allí  á  la  misma 
hora  que  se  le  presente,  y  creyendo  que  (al  vez  haya 
dejado  de  írecuenlar  aquellos  sitios,  se  resuelve  á 
preguntarlo  a  un  mozo  de  esquina,  que  á  pocos  pa- 
sos se  halla  parado,  y  que,  oyéndole  alenlamenle, 
después  de  guardar  la- propina  que  le  ofrece,  dice 
que  nada  sabe  respecto  á  este  particular  poraue  hace 
solo  dos  años  que  reside  en  Marsella;  pero  que  otro 
compañero  suyo  que  no  debe  tardar  en  volver  de 
un  recado,  puede  ser  que  le  suministre  las  noticias 
que  desea. 

Espera  el  conde  y  poco  después  llega  el  segundo 
mandadero,  que  escucha  su  pregunta  con  sonrisa  de 
quien  ha  comprendido  desde  la  primera  palabra, 
contestándole  que  sabe  dónde  hay  una  gitana  de 
las  que  dicen  la  buenaventura,  que  no  recuerda 
bien  cómo  se  llama,  pero  que  sin  duda  aera  la  mis- 
ma de  que  se  trata,  y  que  se  halla  dispuesto  á  lle- 
varle á  la  jcasa  donde  habita . 

El  conde  le  hace  una  señal  de  aquiescencia  y 
ambos  toman  por  la  callejuela  y  recorren  otras  va- 
rias de  tan  mala  apariencia,  hasta  que  el  guia  se  de- 
tiene en  un  lóbrego  y  estrecho  portal  diciendo: 

— Es  el  piso  tercero  de  esta  casa— y  alarga  la  mano 
para  recibir  su  propina. 
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Dásela   el  coikIü.  y  suba  apresura  lamen  le  lla- 
mando á  la  única  puerta  del  lerceru.  Una  voz  de 
mujer  cascada  y  de  modulación  lenta,  contesta: 
— ¿Quién  llama  á  mi  puerta  á  estas  horas? 

El  conde  pronuncia  rápidamente  estas  palabras: 
— Quien  desea  consultaros  sobre  los  ocultos  se- 
cretos de  vuestra  ciencia. 

La  puerta  se  abre  y  el  conde  se  halla  ante  una 
gitana  del  tipo  oriental  más  marcado,  alta,  dema- 
crada, de  mirada  profunda  y  tenebrosa,  y  de  pelo  en 
que  alternan  mechas  negras  como  el  ala  del  cuer- 
vo, con  algunas  tan  blancas  como  la  nieve  de  los 
Alpes. 

La  habitación  mezquina  y  reducida  está  llena  de 
signos  cabalísticos,  serpientes  y  lagartos  disecados, 
grandes  barajas  con  figuras  singulares;  en  una 
palabra,  un  bagaje  completo  de  nigromancia. 

Presa  de  una  conmoción,  que  en  vano  procura 
disimular,  el  conde  se  sienta  en  un  taburete  que  la 
gitana  le  ofrece,  y  con  trabajo  consigue  pronunciar 
balbuciente  estas  palabras: 
— Vengo  aquí  á  consultarte. 
— Eso  ya  me  lo  habías  dicho,— contesta  la 
gitana.  Ahora  dime  sobre  qué. 

— ¿Eres  tú  la  llamada  Dirá? 
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— A  ü  no  le  importa  saber  quién  yo  soy.  Pre- 
gúntame sobre  tu  deslino  y  responderé  lo  que 
sepa. 

— No  es  eso  lo  que  yo  deseo  saber.  He  agotado  en 
el  mundo  todos  los  placeres.  Me  siento  hoy  presa  de 
la  saciedad  y  del  aburrimiento.  Dirá  me  prometió, 
si  tal  llegase  á  suceder,  decirme  cuál  era  la  verda- 
dera felicidad. 

¡Hombre  desgraciado! — repuso  la  gitana — Com- 
prendo tus  tormentos;  pero  no  puedo  satisfacerte. 
Podria  decirte  cuál  es  el  deslino  que  te  espera  y  re- 
ferirte cuánto  á  li  concierne,  porque  estos  son 
hechos  que  se  han  dado  ó  han  de  darse  dentro  de 
las  condiciones  ordinarias  de  la  vida;  pero  lo  que 
me  pides  es  la  solución  de  un  problema  moral  quo. 
la  humanidad  entera,  es  decir,  las  mayores  inteli- 
gencias de  todos  los  siglos,  no  han  podido  ni 
siquiera  entrever.  No  soy  Dirá;  pero  creo  saber 
tanto  como  ella,  y  extraño  sobremanera  que  te 
haya  prometido  lo  que  me  parece  que  no  podrá 
cumphr.  Pero  para  que  veas  que  no  es  una  rivalidad 
mezquina  la  que  dicta  mis  palabras,  toma  este 
anillo  de  plata,  recorre  Inglaterra,  Alemania,  Italia, 
las  costas  todas  del  Mediterráneo,  y  vé,  si  es  nece- 
sario, hasta  el  extremo  Oriente,  cuna  de  nuestro 
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pueblo  (*),  y  en  todas  parles  donde  veas  un  indi  - 
viduo  dp  nuestra  raza,  enseña  el  anillo;  di  que  vas 
de  parte  de  Ptema  y  que  te  diga  si  está  en  su  tribu 
Díra  la  Franca. 

El  conde  tomó  el  anillo,  arrojó  una  bolsa  á  la 
gitana,  y  sl'  alejó  lentamente. 

Sucesivamente  recorrió  las  altas  cumbres  y  los 
horribles  precipicios  de  los  Alpe?,  Pirineos  y  Ape- 
ninos, alternando  con  las  procelosas  ondas  del 
Océano  y  del  Meditarráneo.  Fué  victima  de  todas 
las  penalidades  reservadas  al  viajero  infeliz,  y  cuando 
se  disponía  á  buscar  en  el  extremo  Oriente  la  ver- 
dadera cuna  del  pueblo  gitano,  una  lempesLid  que 
hizo  naufragar  su  buque  en  los  mares  de  la  India  le 
arrojó  á  una  playa  desierta,  donde  permaneció  sin 
sentido  un  tiempo  para  él  inapreciable. 

Al  volver  en  sí,  encontróse  en  una  isla  no  muy 
extensa.  En  la  playa  se  elevaba  un  colosal  elefante 
de  piedra.  Dirigióse  hacia  él,  y  al  aproximarse  notó 
que  el  coloso,  con  la  trompa  que  tenia  levantada, 
señalaba  á  una  mole  informe  de  granito,  en  la  cual 


(*)  Loa  gitanos,  llamados  "zingarin  en  Italia,  "zigennen'r 
en  Alemania,  "gipsiesn  en  Inglaterra,  "bohémiensn  en  Fran- 
cia y  "ciganosii  en  Portugal,  son  tribus  de  una  misma  raza, 
de  origen  oriental,  según  se  presume. 
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cslaba  tallada  una  escalera  de  más  de  cuatrocientos 
peldaños.  Subió  resueltamente  hasta  arriba  y  se 
Iialló  en  una  pequeña  plataforma  que  antecedia  á 
«na  gruta  abierta  igualmente  en  la  roca  viva;  con, 
tres  entradas  ó  puertas  divididas  por  dos  pilaren 
cuadrados  y  primorosamcinte  cincelados  y  esculpido* 
con  imágenes  de  hombres  y  animales  de  diversa  y 
extravagante  apariencia. 

Dentro  de  la  gruta  ó  templo,  la  luz  escasa  que  le 
proporcionaban  dos  patios  ó  pozos,  igualmente 
tallados  en  la  roca  como  todo  aquel  extraño  edificio^ 
permitía,  en  cuanto  la  vista  se  acostumbraba,  dis- 
tinguir muchos  de  los  detalles  déla  arquitectura. 
Veintitantas  columnas  estriadas,  colocadas  á  igual 
distancia  entre  sí  y  que  podrian  tener  aproximada- 
mente un  metro  de  diámetro,  sustentaban  el  techo» 
Los  capiteles,  representando  hojas  y  caprichosas 
labores,  eran  todos  diferentes,  y  pilastras  semejantef. 
á  las  columnas  dividian  las  paredes  en  cucidros  ador- 
nados por  curiosos  bajo-relieves,  unos  ya  medio 
borrados  por  la  acción  del  tiempo,  otros  aún  bien 
distintos.  Velase  aqui  el  cuerpo  de  una  especie  de 
jigante  con  seis  brazos,  todos  ellos  encadenados  y 
sujetos  á  una  montaña  en  la  cual  ocultaba  su  cabeza: 
más  allá  un  toro  en  el  que  aparecía  sentada  una  ex- 
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Iraña  divinidad  con  liara  en  la  cabeza  y  con  adornos 
que  daban  como  á  entender  que  participaba  de  ambos 
sexos;  acullá  otro  ser  singular  aparecía  caballero  en 
un  elefante.  Más  lejos  se  repiten  estos  dos  últimos 
asuntos  reunidos,  con  la  sola  diferencia  de  que  el 
elefante  y  la  divinidad  que  le  gobierna,  se  presentan 
postrados  en  señal  de  adoración  ante  el  de  la  tiara, 
que  aparece  con  unos  colmillos  de  desmesurada  longi- 
tud. A  este  mismo  se  le  ve  en  otro  lugar  sosteniendo 
con  una  mano  el  cuerpo  de  un  hombre  decapitado, 
en  el  cual  se  dispone  á  colocar  con  la  otra  la  cabeza  de 
un  ciervo.  Menos  clara  y  distintamente,  y  sin  que 
pueda  formarse  de  ellas  cabal  idea,  vénse  otras  ex 
tranas  figuras,  tales  como  leones,  serpientes,  frutas 
y  hojas  colosales,  hombres  y  monstruos  que  sin  duda 
perlenecón  á  la  fábula  de  esta  teogonia  desconocida 
para  el  conde. 

En  el  fondo  del  templo  se  halla  una  á  manera  de 
ciipilla  comprendida  entre  cuatro  columnas,  algo 
elevada  sobre  el  nivel  del  suelo  y  á  la  cual  se  llega 
por  tres  escaleras,  una  al  frente  y  dos  laterales,  con 
seis  estatuas  colosales  que  al  pié  de  las  mismas  pa- 
recen serlos  guardianes  del  santuario.  Impelido  por 
una  fuerza  superior  á  su  voluntad,  absorto  con  tanta 
maravilla,  el  conde  subió  lenta  v  resueltamente  la 
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escalera  del  centro,  y,  descorriendo  una  corlina  vio 
en  el  fondo  el  busto  colosal  de  una  divinidad  que 
tocaba  casi  al  techo.  En  el  espacio  que  mediaba  en- 
tre él  y  la  imagen,  una  figura  humana  envuelta  en 
un  oscuro  manto,  y,  sentada  en  el  suelo,  pareció  mo- 
verse lentamente,  y  como  despertando  de  un  pro- 
fundo sueño,  pronunció  lentamente  estas  pala- 
bras: 

— ¿Ya  estás  aqui,  conde  de  Kermais? 
El  conde  retrocediendo  un  paso  contestó: 

— ¿Quién  eres  y  cómo  me  conoces? 

— Soy  quien  tú  buscas.  La  que  puede  decirte  lo 
que  deseas  saber.  Soy  la  gitana  que  te  habló  en  Mar- 
sella; Dirá  la  Franca. 


Habia  llegado  el  momento  solemne,  el  suspirado 
término  de  tantos  trabajos,  de  tantas  fatigas,  pena- 
lidades y  tormentos.  Estaba  allí,  delante  de  los  ojos 
del  conde  la  mujer  que  sabia  el  gran  secreto,  en 
cuya  busca  habia  corrido  por  todo  el  mundo,  sin 
decaer  un  momento  su  constancia  y  firmeza. 

Era  premio  merecido  el  que  iba  á  recibir  en 
pago. 
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Así  lo  creía  sin  duda  también  la  gitana,  pues 
dirigiéndose  á  nuestro  héroe  y  alzando  sus  des- 
carnados brazos  al  cielo,  le  dijo  con  voz  solemne  y 
cavernosa: 

— Conde,  ante  tus  ojos  está  el  libro  del  destino. 
Ábrele  y  verás  en  que  consiste  la  verdadera  felicidad, 
que  tanto  has  deseado  conocer. 

El  libro  se  hallaba,  en  efecto,  entre  ambos  inter- 
locutores, sobre  un  enorma  trozo  de  mármol  ne- 
gro que,  si  bien  desempeñaba  en  aquel  momento 
el  oficio  de  mesa,  no  tenia  forma  acabada  de  tal. 
Era  un  infolio  enorme,  parecido  á  los  grandes  misa- 
les de  las  antiguas  catedrales  góticas,  pero  al  paso 
que  aquellos  estaban  compuestos  de  gruesas  hojas 
de  pergamino,  éste  las  tenia  de  un  papel  tan  tino 
como  el  mejor  de  seda,  y  al  mismo  tiempo  más  com- 
pacto y  resistente. 

Debia,  por  lo  tanto,  cpntener  muchos  miles  de 
hoja?;  y  el  conde  que  habia  oido  en  silencio  las  pa- 
labras de  la  gitana,  cuando  hubo  examinado  estos 
deltilles,  no  pudo  menos  de  decirle: 

— No  hallo  palabras  con  que  pinlane  la  profunda 
satisfacción  que  me  produce  el  verme  á  punto  de 
conseguir  mi  deseo;  pero  si  este  inmenso  volumen 
está  lodo  escrito,  como  creo,  es  necesario  que  me 
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indiques  en  qué  parle  de  él  podrá  hallarse  la  reve- 
lación que  he  venido  á  buscar. 

— El  libro  tiene  aún  hojas  en  blanco— contestó 
la  gitana — pero  hay  ya  muchas,  muchísimas,  cubier- 
tas de  signos  de  todas  clases.  Empieza  por  la  prime- 
ra página,  hojéale  rápidamente.  No  nocesitas  mas 
que  esto,  porque  cuando  llegues  al  punto  que  dese^Sr 
bien  pronto  te  saltará  ala  vista  lo  que  debe  satisfa- 
cerle  Adiós;  yo  me  retiro;  pero  si  aún  me  nece- 
sitas, puedes  pronunciar  mi  nombre  en  alta  voz, 
porque  estoy  cerca  de  ti  y  acudiré  enseguida. 

No  bien  acababa  de  pronunciar  estas  palabras 
alando  desapareció,  dejando  al  conde  que  se  entre- 
gase á  su  tarea. 

No  lardó  éste  mucho  en  empezarla,  y  de  mo- 
mento en  momento  aumentaba  su  febril  impaciencia; 
la  mano  trémula  iba  pasando  una  á  una  las  miste- 
riosas hojas,  y  la  vista  ansiosa  las  recorría  con 
rápidas  y  devoradoras  miradas. 

Era  aquel  libro  propio  para  confundir  y  extraviar 
la  razón  de  mejor  temple.  Apenas  se  tropezaba  con 
un  trozo  escrito  en  una  de  las  lenguas  vivas  cono- 
cidas, hallábase  cortado  el  hilo  del  razonamiento  con 
otros  caracteres.  A  una  sentencia  de  Braliama  seguii: 
un  arranque  elocuente  de  Rousseau; — á  la  grave  filo- 
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sofía  de  Séneca,  la  burlesca  é  intencionada  de  Yol- 
taire; — las  frases  del  Koran  se  hallaban  en  amigable 
consorcio  con  la  critica  de  la  razón  pura  de  Kant— 
Santa  Teresa  sucedia  sin  transición  áConfucio; — á  un 
versículo  do  la  Escritura,  iba  inmediatamente  unid:\ 
una  máxima  de  Epicuro, — y  Maquiavelo  se  asociaba 
intimamente  con  Platón.  Los  jeroglificos,  los  carac- 
teres cuneiformes,  sánscritos,  árabes,  caldeos, 
góticos,  romanos,  hebreos,  chinos,  celtas  y  griegos, 
en  una  palabra,  todos  los  signos  representativos 
usados  por  el  hombre  desde  los  más  remotos  tiempos 
hasta  nuestros  dias,  pasaban,  rápida^  vertiginosa- 
mente, ante  los  atónitos  ojos  del  conde. 

A  veces  su  fantasía  imaginaba  que,  entrelazán- 
dose unos  con  oíros  aquellos  signos,  ejecutaban  á  su 
alrededor  una  ronda  infernal,  semejante  á  la  de  las 
brujas  de  Machbel.  Era  aquello  un  verdadero  caos 
d(í  imágenes,  razonamientos,  sentencias  y  escrituras; 
una  nueva  Babel  en  forma  di;  libro.  Y  á  cada  mo- 
mento el  ansia  del  conde  crecía  y  la  confusión  so 
apoderaba  más  y  más  de  su  espíritu:  el  cerebro 
estaba  entregado  á  un  trabajo  gigantesco  y  la  razón 
parecía  hallarse  á  punto  de  abandonarle.  Llevaba  ya 
mucho  tiempo  en  tan  penosa  y  ardua  tarea,  y  apenas 
liabia  recorrido  la  mitad  del  libro:  las  fuerzas  em- 
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pezaban  á  faltarle.  Sintióse  sin  animo  para  proseguir, 
y  llamó  á  la  gilana. 

Apareció  ésta  en  seguida,  y  le  dijo: 
— ¡Qué  es  esto!  ¿Vas  á  desmayar  cuando  te  falla 
apenas  una  docena  de  hojas  para  saber  lo  que  deseas? 
— ¿Y  tú  no  me  has  engañado?  ¿Será  cierto  que  he 
de  saber  cuál  es  la  felicidad? 
— Si;  continúa,  y  quedarás  satisfecho. 
Hizo  el  conde  un  supremo  esfuerzo  y  continuó 
hojeando. 

La  gitana  no  le  engañaba,  á  las  pocas  hojas  en- 
contró una  página  que  no  conlcnia  mas  que  esta 
palabra,  en  letras  mayúsculas: 

NADA 

La  gitana  la  señaló  con  el  d«do,  prorrumpiendo 
en  una  irónica  carcajada. 

El  conde,  lleno  de  ira,  quiso  apartar  de  su  lado 
á  un  tiempo  mismo  la  mujer  y  el  libro;  y,  sacu- 
diendo violentamente  un  brazo,  IjIzo  rodar  por  el 
suelo  la  mesa  de  noche,  quebrándose  con  fuerte  es- 
trépito todo  cuanto  contenia. 

Al  ruido  que  produjo  tan  inesperado  y  violento 
suceso,  acudió  el  fiel  ayuda  de  cámara,  encontrando 
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al  conde  ya  despierto,  pero  aún  agitado  por  la 
horrible  pesadilla  de  que  acababa  de  ser  victima. 

Todo  ello  era  resultado  de  una  digestión  penosa, 
ocasionada  por  la  falla  del  conveniente  ejercicio  des- 
pués de  una  copiosa  comida. 

En  adelante,  moderando  su  gula  y  practicando 
un  método  de  vida  más  sobrio,  al  par  que  más  activo, 
logró  libertarse  de  tan  angustiosos  sueños. 


FIN 
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